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два Маі 


Сёння 
забыты 
нагайкі паліцыі, 
Ад сягаў 
а і неба 
ў агнём свіціцца. 
Паставіць вуліцу-- 
І вуліца ў нас 
Ад натоўпаў 
у смерч 
развіхурыцца ў раз. 
У Еўропу рванецца-- 
1 шалёны роў яе 
Пойдзе зрываць 


аў ўча, ай 


Ба 


палацаў стопавярхоўе. 
Але нас 
не любоў спаяла, 
а мір. 
Рабочых 
на бойку 
паклікалі мы. 


Яшчэ прыдзецца, 


; мусіць, 
Р і тут.і там 


Паўстаннем прайсці 


4 па іх 
рубяжам, 


4 Іхны 
бог. 
к па ранейшаму 
ё тлусты з твару, 


Вл. Маякоўскі 


З хвастом залатым, 
на мільёны-- 
тавараў. 
Сядзіць 
расфуфыраны, Я 
наадэкалонены, 
Паядае 
за дзень 
дзесяць калоніяў. 1 
Але хутка 1 
мы радасць 
да іх павернем; 
Забітасць 
вырвем 4 
З сэрца з карэннем! 
Але будзе: 
кругі 
пашыраюцца пэўна 
і Крэст... 
і і Проф... 
і Комінтэрна, 
З Ё тэта будзе 
астатні... 
А покуль-- 
У сэрцах 
нянавісці 
вышэй токі! 
Покуль М 
не зломім 
наўкол 
прыганятых-- 
Ірвіся 
віхром 
па мужыцкіх хатах, 
Нясіся асфальтам 
на заклік- 
змагарца!-- 
-- Вайна, вайна, 
вайна 
палацдам!.. 
А зараз-- 
карціна 
другая,- 
Будучыні 
Першамая, 
Няма 
ні зім, 
ні восеней, 
ні футр, ч 
Скрозь-вясна... 


ДВА Маі 


АМ ААА ААА 


Вясёла жывуць! 


Да месяца 
і да сонца-- 
два ключы: 
Хочаш-- 
ВЫКЛЮЧ. 
Хочаш-- 
К уключы. 
І мы, 
і Марс-- 


абедзве планеты 
Зляцеліся разам 
на свята гэта. 
Каля месца, 
што звалі 
«пустыня Гобі“ 
(Толькі пазнай яе 
зараз, 
паспробуй!). 
Мільёнамі 
становяцца 
ў рад 
Самалёты 
на перішамайскі парад. 
Сотня год 
без самага малага, 
Як банда 
знішчана капіталава! 
І вось пачынаецца 
чырвоны парад. 
Па тысячах 
стройныя сцягі 
гараць. 
Пусцілі па небу 
Я фарбуючы газ-- 
І неба-- 
сцягамі-- 
чырвонае ўраз. 
Па радыё, к зоркам, 
управа, улева 
Гімны працы 
раструблены ў спевах. 
] не міргнуўшы 
(прыемна і ім!) 
Планеты ў адказ 
рассылаюць гімы. 
Гукамі радасці 
ловен прастор 
і сонца 


ВА. МАЯКОЎСКІ 


гульням 
адзін рэжысёр. 
А музыка 
плешча 
пад небазвод, 
Покуль сігнал заіграе: 


»Разлёт!“ 
1 к сонцу 
атрад 
марсіанамі ўскінут. А 
Купаюць 
у промнях 


самалётавы спіны. 


Пераклаў Ю . ЛЯВОННЫ. 


у майскія дні 


Пеў я песні колісь 
У жуоботным тоне 

Проста, без прыкрас, 
Бо не меў я волі, 

Бо быў я ў палоне, 

Бо такі быў час. 
Тое ліха сёння 
Адышло далёка, 

Зарасло быллём; 
Цёмнае прадонне, 

Дзе адчай галёкаў, 

Знішчана суздром. 
Гляну я навокал 
ды зірну я ў далі-- 

Шырыня, разгон! 
Цешаць мае вока 
Сонечныя хвалі 

Нашых ясных дзён, 
Вольныя разлогі 
Без мяжы-граніцы-- 

Гмах калгасных ніўі-- 
Воля перамогі, 
Водблескі зарніцы, 

Аб якіх не сніў! 
Па зямлі раскутай 
Веснавым напевам 

Носяць шум вятры-- 
Сказ, нідзе нячуты, 
Радасць-неспадзевы, 

Новыя дары! 

і шуміць мне вецер 
Роднае краіны, 

Як вяшчун-баян: 
»Пройдзе май па свеце 
Зорнаю пуцінай, 

Разагнуўшы стан, 
Няхай вар'яцее 
Гітлер цемрашалы 


Якуб Колас 


У Майскія дні 


1 яго хаўрус: 
Май вясною вее, 
На пагост з'імшалы 
Сцеле ім абрус“. 
Ходзіць вецер долам 
Лёгкаю паходкай 
І вядзе свой бай: 
»Пройдзе май вясёлы 
умнаю паводкай, 
Пераможны Май!“ З 
Веснавым напевам «д 
Па зямлі раскутай 
Носяць шум вятры: 
Большэвіцкім гневам 
Знят ландуг пакуты, 
Вы- гаспадары!“ 
Песнямі прывета 
Ветру, ўтораць далі, 
мы ім у тон-- 
» Дзякуем за гэта, 
Партыя і (Сталін! 
Шчыры вам паклон!“ 


Платон Галавач 


НОСЬБіты Нянавісці 
Памяці 


«алдат польвкай арміі, стаўшых у рады барацьбітоў за справу 
рабочага класа і закатаваных белапалякамі ў Слупку, у тысяча 
дзевяцьеот двапцатым гедзе: 
Амеляпчыка Міхася, 
Ярмаліцкага Петрака, 
Камінскага Алеся; 


памяці 


зырвовых партывая Случчыны, закатаваных беланалякамі ў 
тысяча дзевяцьсот дваддатым годзе: 


Бенько Нічыпара. 
Бычэнкі Міхаея, 
Грачука Яўхіма, 
Красудкага Спяпава, 
Раўтовіча Міхаея, 
Сімановіча Антона, 
Саладухі Патра, 
Спепановіча Пя: 
Пілкевіча Міхаея, 
шкевіча Мікалая, 
ішкевіча Максіма. 


Таварышам, 
налітычным вязням фашыетоўскіх турмаў Польшчы, 


таварышам, 


якія пе гледзячы на тэрар і нагрозу смерпі, вядудь баравьбу 
за дыктатуру рабочага класа. 


«Прывет экивым! Да здраветвугт 
наша победа!" 


Было каля дванаццаці гадзін ночы, калі падпаручык польскай 
арміі Круміньскі пашоў з вечарынкі ў доме старшыні гарадской. думы. 
Ён адчуваў яшчэ на сваім локці руку палкоўніка Шэмета, яшчэ лунаў. 
перад вачыма ў яго пышнавусы твар палкоўніка, і толькі што разві- 
таўся з гаспадаром, які правёў яго аж на ганак, а мыслямі быў ужо 
далёка ад іх, у заўтрашнім) У галаве наспявала рашэнне. Яго можна 
будзе ажыццявіць або заўтра, або ніколі. Рашэнне ўзнікла адразу 
пасля слоў палкоўніка і так усхвалявала Круміньскага, што ён пачаў 
баяцца, каб гэтай празмернай усхваляванасці не заўважылі. З гэтай 
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неабходнасць выканання аднаго 
гаспадара і палкоўніка з веча- 


прычыны ён хутка, спаслаўшыся 
з абавязкаў па службе, адпрасіўся 
рынкі і развітаўся з імі. 

Усё адбылося нечакана. Старшыня гарадской думы наладзіў веча- 
рынку з паводуі імянін аднае з сваіх дачок. Незадоўга да гэтага яго 
выклікаў да сябе палкоўнік Шэмет, камандзір акружнога этапа і не 
усім ласкава выказаў сваё нездавальненне дзейнасцю думы сярод 
насельніцтва і яе ўплывам. Дума ў горадзе існавала з часоў нямец- 
кае акупацыі. існаванне яе было дазволена, пасля адыходу немцаў, 
умовай актыўнага падтрымання ўлад у барацьбе з большэвікамі 
і палкоўнік патрабаваў гэтага. Каб перапрасіць палкоўніка і бліжэй 
пазнаёміць яго з так званымі мясцовымі дзеячамі, гаспадар упрасіў 
яго прыйсці на вечарынку: Акрамя палкоўніка, сярод запрошаных 
было некалькі афіцэраў, у тым ліку і падпаручык Круміньскі. Знаё- 
мячы палкоўніка з Круміньскім, гаспадар. сказаў: «Падпаручык з ту- 
тэйшых, значыць як-бы і беларус і паляк. Маю смеласць заявіць-- 
сымбаль, увасабленне саюза нашых народаў» 

Палкоўнік сядзеў у мяккім утульным крэсле каля стала. Ёнпа- 
даў падпаручыку руку, а гаспадара пахваліў за трапна выказаную 
думку. «Калі з большэвікамі будзе скончана, -сказаў ён--саюз на- 
шых народаў, вялікага і меншага, асвеньчаны барацьбой супроць 
агульнага ворага, расквітнее нябачна». Прысутныя згаджалюя з 
палкоўнікам, лісліва паддаквалі яму, прасілі праявіць большую кла- 
патлівасць у адносінах да думы і гаварылі паміж сабой пра доб- 
расць лана палкоўніка. 


Круміньскі слухаў гутарку і маўчаў, стрым 


ліваючы сябе каб не 
засмяяцца. Яго маўклівасць кінулася ў вочы. Адзін з гасцей, сусед 
па крэслу, яго за ганарлізасць. Каб апраўдацца, Круміньскі 
папрасіў прабачэння, спаслаўшыся на сваю схільнасць да адзіноты. 
І тады раптам за яго заступіўся палкоўнік і пахваліў за ўдумлівасць. 
Гэта зазівіла Круміньскага. Але яшчэ больш здзівіла яго палкоўнікава 
ў лівасць, праяўленая пасля вячэры ўжо. Госці размясціліся слу- 
хаць беларускія рамансы, у выкананні вядомай у павеце спявачкі, 
спецыяльна запрош анай дзеля палкоўніка. Збіраючыся пайсці сесці на 
канапу, жалкоўнік узяў гаспадара, з якім гутарыў пра становішчана 
ронце, за гузік сурдута, а падпаручыка за локаць 1 павёў з сабою 
да канапы. А як сеў, паведаміў і навіну, якая так моцна ўсхвалявала 
Круміньскага. 

Развітаўшыся з гаспадаром ужо на самым ганку, Круміньскі не- 
калькі секунд стаяў на месцы, чакаючы каб звыкліся з цемрай вочы. 
Пасля сышоў з ганку на тратуар, які слаўся пад нагамі ледзь пры- 
метнай шэрай паскай і пашоў у канец вуліцы. ішоў спяшаючыся. 
Наспеўшае ў галаве рашэнне. патрабавала неадкладна пайсці да сваіх, 
расказаць ім пра ў заўтра-ж дзейнічаць. Ідучы ўслухоўваўся ў свае 
крокі. Па абодвы бакі вуліцы стаялі цёмныя, шэрыя ад часу і не- 
дагляду, дамы. У ніжніх паверхах дамоў былі шчыльна пазачыняты 
вакяніцы, а ўверсе вокны пазавешаны густой тканінай фіранак. З-за 
вакяніц і шчыльных фіранак, у вуліцу не даходзіла ні святло, ні гукі. 
Нішто ў гэтую пару не парушала цішы апусцелай пёмнай і гразкай 
вуліцы, а густыя хмары, якія сунуліся. над зямлёю, яшчэ больш 
асілялі яе, заглушаючы водгулле крокаў. 


НОСЬБІТЫ Н. ц 


Дайшоўшы да месца, вуліца крута павяртае ўлева на загарад- 
дзе, да кальвінісцкіх могілак, Круміньскі прыпыніўся: Яго здзівіла, 
што па ўсёй вуліцы ў такую пару не напаткаў патруля. Прыслухаў. 
шыся да наваколля, ён пашоў у завулак направа. З завулка ён хутка 
трапіў на маўклівы і гразкі пляц гарадскога рынку, перашоў яго 
наўскасяк і апыйуўся перад патрэбным яму домам. Гэта быў белы 
двухпавярховы дом. Круміньскі ведаў яго. Наверсе жылі жандармы, 
а ўнізе ў сутарэнні- майстэрня, гаспадар якой рабіў хамуты, сядзёл- 
кі, аброці, сырычныя і ладзіў сёдлы. Хамут і сядло намалёваны на 
саржавелым кавалку бляхі, прыбітым да сцяны каля брамы. 

Круміньскі прайшоў падіху абмінаючы дом і зірнуў на адно з вокан 
сутарэння. Ма акне каля самай шыбы вазон. Гэта знак, што можна 
зайсці. Павярнуўся і ак-жа паціху падаўся ў браму і пад лесвіцу 
ў дзверы майстэрні. Чыркаючы запалкі прайшоў цёмны калідорчык. 
На стук дзверы адчыніліся не адразу. Раней санлівы і злосны голас 
гаспадара майстэрні пытаў хто стукае. Увёўшы Круміньскага ў май- 
стэрню, гаспадар затрымаў яго ў сваім цёмным пакоі і адчыніў 
дзверы ў суседні асветлены. Тады Круміньскі змеціў побач з сабою 
складзеныя каля сцяны хамуты. Ён усміхнуўся. Ён заўжды ўсміхаўся, 
як заходзіў сюды 1 пазіраў на хамуты і сядзёлкі. Насустрач яму з 
другога пакоя пашоў Дуі ц, нясучы ў руках гімнасцёрку, у якую 
ўшываў гузікі. Гэта быў од сарака пяці, русавалосы, з гус- 
тымі, каротка падстрыжанымі вусамі, Ён падаў госцю руку, затрымаў 
яго ў дзвярах, вярнуўся загасіць у сваім пакоі святло і тады ўжо 
запрасіў госця за сабою ў бакоўку. 

-- Сядай, таварыш падпаручык, чаго так позна?- Падаў Кру- 
міньскаму крэсла і сам сеў насупроць яго---Лены не бачыў яшчэ? 

ЗА хіба прыехала? 

Так. і з важнымі навінамі, 

-- У мяне таксама важныя навіны. Я толькі што з вечарынкі, 
ад старшыні гарадской думы, Ма вечарынцы быў палкоўнік Нэмет. 
Ён сказаў, што ўчора на нашу станцыю прыбылі платформы з фран- 
музскімі самалётамі. іх рыхтуюць для ўдзелу ў наступленні. 

Дубраўца паведамленне здзівіла: 

--. Самалёты на нашай станцыі? Гэта точна? 

-- Думаю што точна... 

-- НУ вядома. Я разумею цяпер. Лена прывезла з цэнтра маведа- 
мленне, што на адзін з участкаў фронта пасылаюцца самалёты, і за- 
гад знішчыць іх, калі будуць на нашым участку. Значыць, трэба 
знішчыць,- сказаў Дубравен. 

Та 

-- Якім чынам? 

2. Узарваць. інакі нельга. 

-- Так. Гэта небяспечна для выканаўцаў, вельмі... 

-- Гэта пэўная смерць, калі ні на месцы ўзрыву, дык насля,-- 
расстрэл. Я не ведаю дзе стаяць платформы з самалётамі, але ве- 
даю, што іх будуць уважліва ахоўваць. 

Памаўчалі. 

-- Колькі чалавек трэба? 

-- Чатыры. 

--. Думаеш менш нельга? 


П. ГАЛАВАЧ 


-- На шэсць платфору Але заўтра зранку можна схадзіць 
на станцыю і паспрабаваць даведацца 

-- Гэта трэба ведаць точна. 

-- Трэба каб са мною пашла Лена. Мы пройдземся з ёю на шпа- 
пыр. Гэта з ранку, а ўвечары ўзрыў. 

Яны не гаварылі пра тых, хто пойдзе выконваць загад цэнтра: 
Дубравей ухіляўся гэтае гутаркі свядома, бо давялося-б назваць 
і Круміньскага, а ён не хацеў тэтага зрабіць. Што пойдзе менавіта 
Круміньскі, ён ведаў, як ведаў гэта і сам Круміньскі. Думка ўзарваць 
платформы з самалётамі ўзнікла яшчэ на вечарынцы, а асабісты. 
ўдзел у аперацыі мысліўся сам сабою. Яго здзівіла-б, калі-б Дубра- 
вед запытаў, ці пойдзе ён, настолькі моцным было рашэнне непры- 
метна выспеўшае ў свядомасці. 

- У Лены я бываю вельмі часта. Заўтра не трэба каб мяне ба- 
чылі ў яе,--сказаў Круміньскі. 

-- Я пашлю Сцёпку і а дванаццатай вы спаткаецеся ля дзвярэй 
ілюзіёна. 

Нейкі час яны абудвы маўчалі. Дубравец зноў узяў у рукі ад- 
кладзеную раней гімнасцёрку. і пачаў разглядаць яе. Круміньскі пад- 
няўся ісці. 

-- Ці пёпла на дварэ?--запытаў Дубравец, адчыняючы дзверы 
сваёй бакоўкі.-- Можа марозік? 

-- Вдаеша цёпла--Круміньскі здзіўлена прыўзняў бровы, адгад- 
ваючы чаму Дубравец пытае пра надвор'е. Далібог-жа не памятаю, 
здаецца, гразь. Му так, гразь,- -прыпомніў ён рыначны пляц. 

Перад дзвярыма Дубравец доўга трымаў руку Круміньскага, як 
бы збіраўся што гаварыць, а сказаў толькі сваё звычайнае: 

Значыць да заўтрага, таварыш падпаручык.--Паціснуў 
1 вярнуўся ў кватэру. 


РУКУ 


Хена, дачка мясцовага настаўшка сярэдняй школы, працавала 
ў партыйным камітэце ў ролі тэхнічкі. Яе абавязкам было дастаўляць 
і хаваць літаратуру і размяркоўваць яе, хаваць і размяркоўваць 
зброю, і патрэбную час ад часу жаўнерскую вопратку. Гэта была 
рухавая, высокая дзяўчына з густымі, незвычайна светлымі валасамі, 
з парай цёмных, колеру спелай вішні, вачэй на крышку кірпатым 
твары. Гэта надавала яе твару выраз задзірыстасці і адразу раскры- 
вала ўласйвую яе характару рухавасць. Назаўтра пасля спаткання 
Круміньскага з старшынёй падпольнага партыйнага камітэта Дубраў- 
цам, Лена роўна а дванаццатай гадзіне дня ішла да ілюзіёна. Яшчэ зда- 
лёк Лена пазнала Круміньскага. Ён стаяў залюбаваўшыся распухшымі 
пупышкамі на дрэвах. З самага ранку Лена дазналася пра мэту свайго 
спаткання з Круміньскім і адразу дагадалася пра небяспеку, што 
пагражае яму, бо хоць пра выканаўцаў аперацыі ёй і не сказалі нівод- 
нага слова, але яна ведала, што ў іх ліку будзе Круміньскі, самы 
блізкі ёй чалавек. Старалася не думаць пра небяспеку, гэта нібы 
ўдавалася але калі пайшоў насустрач ён, у трудзях як бы што апала. 
Можа таму і працягнула да яго абедзве рукі. 
-- Міша! 


НОСЬБІТЫ НЯНАВісці 13 


Ён стаяў перад ёю абрадаваны. 

-- Чаго ў цябе такі спалоханы твар? 

Хмыкнула, закусіла верхнюю губу і твар адразу стаў весялейшым, 

“Напалоханы! Выдумляй! У мяне ніколі твар не бывае напало- 
ханы.--Ухапілася рукамі за яго локаць і, саштурхнуўшы з месца, па- 
вяла тратуарам. Наперадзе была рэчка, мост цераз яе і за мостам 
кварталы горада з разбуранымі, абгарэлымі будынкамі, з закапце- 
лымі, ад дыму пажараў, сценамі дамоў, з узгоркамі на месцы зга- 
рэўшых дамоў і над усім белы, як турма, абгароджаны высокай ка- 
меннай сцяной, касцёл са збітай званіцай. Я 

Выгараўшыя кварталы горада былі падобны на могілкі, на якіх 
помнікамі стаялі абкураныя, напоўразбураныя сцены камяніц і ўцалеў. 
шыя печы драўляных дамоў, каля якіх шнырылі галодныя сабакі, 
над якімі кружыліся з крыкам вароны. Абмінуўшы гэтыя месцы ішлі 
адной з галоўных вуліц горада па вузкім і паразламваным тратуары 
з дошчакі, месцамі, збітых цэмантовых плітак. ішлі міма нязграбных, 
нізкіх, брудных і пёмных камяніц з сутарэннямі, збудаваных купцамі 
міма драўляных мяшчанскіх дамоў за частаколамі, з расфарбаванымі 
ў сіняе і напалову аблезлымі ад часу вакяніцамі. Насустрач ім даў- 
гім абозам ехалі сялянскія фурманкі. Абознікі ішлі па гразі вуліцы 
побач са змучанымі, стомленымі коньмі. На калёсах, замошчаных 
саломай, сядзелі легіянеры. Салдацкі гоман і крыкі, гоман велізарнай 
стаі наляцеўшых варон і тарахценне калёс запаўнялі вуліцу, рабілі 
яе цеснай і гэта перашкаджала бачыць святло веснавога сонца, адчу- 
ваць яго цяплыню, бачыць зялёныя парасткі муравы каля платоў 
і чуць як булькоча мутная вада ў раўчуку ля тратуара. 

За горадам яны не пашлі па шасе, а па сцежцы, утаптанай і су- 
хой, што ішла наўпрост цераз станныю ў чыгуначны пасёлак і ў хвой 
нік, побач з пасёлкам, які ў некалішнія часы быў месцам гулянак га- 
радской і пасялковай моладзі. Хвойнік даўгой паласой цягнуўся ад 
станцыі ўздоўж чыгункі да ўскраіны горада, да самых гарадскіх мо- 
гілак, за якімі пачынаўся лес. Далёкі лес ахутаны туманнай сінявой, 
а наперадзе густой зялёнай сцяной стаіць хвойнік. Ён вабіць да сябе. 

-- Пяройдзем станцыю іадразу туды. -Круміньскі паказаў на хвой- 
нік--Ў горад вернемся з могілак. 

Наблізіўшыся да станцыі, пашлі зусім ціха. Лена ішла прытуліў- 
шыся да Круміньскага, нахіляючыся да яго і гладзіла яго руку, на якую 
абапіралася. Гэтак яны дайшлі да будынка станцыйнага складу, аб- 
Мінулі яго і пустыя таварныя вагоны, што стаялі на пуці каля самага 
складу. Абмінулі яшчэ станцыйную вадакачку і за ёй убачылі тавар- 
ны вагон, прычэплены да платформ. Вагон раскрыты. Звесіўшы з ва- 
гона ногі, грэюцца на сонцы два легіянеры. Яны пазіраюць на афі- 
дэра з паненкай і, перакінуўшыся словамі, усміхаюцца, Вагон па 
пяць якіх крокаў ад спежкі. За вагонам нагружаныя платформы, 
уважліва накрытыя брэзентам. У канцы платформ, далёка ад сцежкі, 
вартавы з вінтоўкай напагатове. Калі абмінулі вагон, убачылі побач 
з платформай другога вартавога. Вартавы пазіраў на афіцэра, павяр” 
нуўшыся тварам. Афіцэр пазіраў насустрач яму, бачыў ягоны твар 
і за ім бачыў платформы з незвычайным грузам, клапатліва захаваным 
пад брэзентам. Ён кінуў некалькі раз поглядам у бок платформ ужо 
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і тады, як абмінулі вартавога, угадваючы пад запыленым брэзентам 
бліскучыя даўгія пелы новых, бяскрылых яшчэ самалётаў. 

-- Гэта яны сказаў Круміньскі і Лена мацней сціснула яго 
Вук нічока ёне ааказаўшвіс Затым, як перасеклі пуб яна. раптам 
злавіла сябе на думцы аб тым, што здарыцца ўвечары. Ёй стала 
рна пагана ўлас Зай парзсй: Старалася? нетслумаўыцае 
этым, а страх нарастаў і яна міжвольна зірнула ў твар Крумінь- 
скаму. Можа хацела разгадаць яго думкі. Ён адгадаў у яе поглядзе 
палахлівасць і сустрэў яго ветлівай усмешкай, 

-- Як багата сонца,-сказаў ён.--Павінны быць краскі. 

Яго словы пра сонца і краскі яшчэ больш напалохалі яе, але 
яна апамяталася, схамянулася неяк, адарваўшы ад яго погляд і тады 
азвалася: 

-- Але, падснежнікі... 

За пуцямі ўздоўж іх, цягнулавбя агарожа з калючага дроту. 
Абмінуўшы яе сышлі са сцежкі ў хвойнік. Адсюль Круміньскі зноў 
бачыў платформы, укрытыя брэзентам. Да іх сажняў пяцьдзесят 
шэсцьдзесят. Вартавы павольна крочыў ад сцежкі ў канец, платформ. 

Над імі цень, які дзе-пі-дзе прарываюць разрэджаныя промні 
сонца, лёгкія подыхі ветра ў верхавінах маладых хвой і густы пах 
смалы, Пад нагамі мякаць зямлі, даўно нікім няходжанай, слізкай 
ад густога насцілу хвойных іголак. Яны ішлі і ішлі хвойнікам і чым 
далей адыходзілі ад станцыі, тым спакайнейшай рабілася Лена. Не- 
бяспека, пра якую думала, аддалялася з тым, як аддалялася стан- 
цыя, Каб замацаваць заспакоенасць, яна нават азірнулася, ці далёка 
станцыя. Цяпер улева ад іх быў невысокі чыгуначны насып, а за ім 
поле і горад. Над горадам тырчэў вузкі комін лазні. У Крумінь- 
скага нарадзілася жаданне гаварыць аб сабе, пра сваё дзяцінства. 

- Разумеешу- казаў ёпі--шасе і шасе і нідзе яму канца няма, 
зусім не ведаеш, куды едзеш, дзе спынішся. Па шасе едуць і едуць 
людзі, а наш воз стаіць у баку, у канаве, конь наш распрэжаны і я 
баюся, што ўсе пераедуць, а нас і казакі дагоняць і фронт. Маці 
ляжыць, нежывая ўжо, на пяску, на падушцы, а мы з вястрой стаім 
каля шасе і просім людзей дапамагчы. А яны паглядзяць і едуць. 
Потым нейкія знайшліся: выкапалі ямку каля шасе, знялі дошку 
нашых калёс, падклалі яе пад плечы матцы і пахавалі. Тады я толькі 
апамятаўся, пачаў думаць, што-ж гэта са мной будзе? Людзей 
баяўся. Добрымі здаліся толькі тыя, што матку пахавалі, Каля маткі 
я і не быў. Папрасіў і і ў і 


запрог каня, ды і паехаў. Яны едуць і я 
еду, яны стануць, станаўлюся і я, а магіла маткіна так засталася. 
Дзе яна, я памятаю і калі-небудзь можа з'езджу глянуць на тыя 
месцы... ў 

Лена моўчкі ішла поруч з ім, адчуваючы яго руку і пазірала пе- 
рухомымі вачыма ў далячынь перад сабою. 

Бай Так я ў ваш горад трапіў.- Сястру пераз бежанскі камітэт 
адна пані ўзяла, а мяне баньшчык. Цяпер смешна, а тады я дужа 
баяўся яго, хоць і меў ужо васемнаццаць гадоў. Павёў ён мяне ў, 
лазню, загадаў памыцца, а тады загадаў дапамагаць. Ён мыў нізень- 
кага і вельмі тоўстага чалавека. Той сядзіць сагнуўшыся, сапе, 
стогне, а гаспадар мой круціцца каля яго, трэ і мые. Як лёг той на 
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лаўку, гаспадар сунуў мачалку мне ў руку, а я гіджуся, стаю і ні- 
чога не раблю, дык ён нагой ледзь не пераламаў мне ног. Паеля 
тэтага мяне:Ў лазню, не вадзіў, -дома работы хапала 1. біў мяне біў 
так, што калі-б не ўцёк я ў нацыянальны польскі полк, сам мусіць 
забіў бы яго. А так, бачыш, да падпаручыка даслужыўся. 

--- Навошта ты гэта гаворыш? 

-- Ды каб ні ўсё гэта, то я можа і цябе не спаткаў бы. 

-- Ну во, гавары... 

-- Баішся? 

-- Мяне цяпер не трэба палохаць, а то і ён будзе палахлівым... 

Усміхнулася. 

-- Ён будзе смелым. Яго біць не будуць, як мяне. 

-- Ён будзе такім як бацька..- пагладзіла яго твар. Гакі“ж 
неспакойны, толькі больш шчаслівы... 

Яны выйшлі з хвойніка на чыгуначны насып, Круміньскі першы 
сышоў з насыпа 1 расхінуў рукі. Лена скокнула і стала на пыпачках 
на'пяску, падхопленая яго рукамі. Ад чыгункі яны папілі да дарогі 
і хутка вярнуліся ў горад. 


У маленечкім пакоі Дубраўца сабралася аж сем чалавек. Ад гэ- 
тага ў бакоўц няма дзе павярнуцца і душна, Тут Дубравен, Кру- 
міньскі, легіянер юнак Бараўскі, Шаўрук і яшчэ двое, якіх Крумінь- 
скі да таго не сустракаў, 

-- Зрэжам пеўніку крылечка,--кажа Шаўрук. Пасля Дубравец, 
дае слова Круміньскаму. Круміньскі дастаў аловак, паперу і пачаў 
гаварыць, 

-- Платформы з самалётамі стаяць на пуці ўлева ад шасялко- 
вага пераходу, Каля самай сцежкі вагон з вартай, а платформы за 
ім адна за другой. Вартавых, двое, з аднаго боку і з другога. Плат- 
формы стаяць такі--накідаў алоўкам на паперы план размяшчэння 
платформ і паказаў яго прысутным. -На месны трэба быць не паз- 
ней як без чвэрткі дзевяць, а яшчэ лепш крышку раней. Пайсці 
павінны пяць чалавек... 

- Чаму. пяць?--перапыніў яго Дубравец--Учора ты гаварыў, 
што трэба чатыры чалавекі і мы чатырох вызначылі. 

-- Я гаварыў пра чатырох без мяне. 

-- Я пра гэта думаў, але табе нельга пайсці. 

Мне нельга не пайсці. 

-2 Чаму? 

-- Лена прынясе мне на кватэру вопратку. А пятай гадзіне та- 
варышы праходзяць да мяне, пераапрануица і я вяду чатырох легія- 
нераў. У такім выглядзе я гарантую выкананне. Разумееце, афіцэр. 
вядзе салдат, гэта зусім натуральна;--дадаў ён, спаткаўшыся погля- 
дам з Дубраўцом, каб яшчэ больш пераканаць яго. 

-- А гэта такі правільна прыдумана--сказаў Шаўрук. 

-- Але нам вельмі важна таварыша Круміньскага захавайь у 
войску. 

- Пайсці важней--не згадзіўся Круміньскі. 


П. ГАЛАВАЧ 


Усе момант маўчалі. Дубравец раней, чым згадзіцца з Крумінь- 
скім, абвёў поглядам прысутных. А пасля сказаў: 

-- Давайце вырашым пытанне аб Круміньскім. Я згодзен каб 
уключыць таварыша Круміньскага ў лік выканаўцаў загаду Цэка і 
прапаную вызначыць яго адказным за выкананне. 

Коруміньскі ўсміхнуўся. 

-- Інакш нельга, таварышы; -сказаў ён--Я распрацоўваў план, 
увесь час думаючы пра дябе як выканаўцу. 

77 Добра--падняўся Шаўрук- -Нам нельга рызыкаваць. Загад 
павінен быць выкананы, мы ўсе разумеем як гэта важна. Я згодзен. 

Шаўрука падтрымалі іншыя. 

-- Значыць вырашана,--загаварыў Дубравец.- Таварыш Кву- 
міньскі ідзе. Як бы і ўсё... 

На сцяне насупраць Дубраўца, вялікая рэпрадукцыя з карціны 
Рэпіна «Крестный ход в Курской губ.». Вялізарны натоўп людзей, 
канеў якога губішца ў схаванай пылам далячыні. Наперадзе барада- 
тыя вясковыя багатыры нясуць багата, але без густу прыбраную 
ікону. За іконай ідуць паны і сытамордыя купцы, пані з абразом, 
папы ў бліскучых рызах, чыноўнікі ў гузіках, а за імі натоўп і ў на- 
тоўпе, над ім, мужыкі ў медалях і стражнікі з бізунамі. Яны на 
жонях. Раз за разам нахіляюцца стражнікі то на адзін, то на другі 
бок і б'юць людзей бізунамі, каб хаця не асмеліліся яны пайсці 
разам з гаспадарамі жыцця за іхным богам. А ў баку ад натоўпу, 
паспяваючы за ім, спяшаюцца сагнуўшыя, пакалечаныя, абвешаныя 
лахмоццем рызманоў, жабракі. Так думаў пра карціну Дубравец і 
гаварыў: 

-- Кожны з нас з самага дзяцінства свайго прынёс нянавісць 
да разбэшчанага, адзічэлага панства, якое, каб захаваць спакой 
свайго сытага жыцця, патрабуе нашай крыві. ІМы гэтай крыві не. 
дадзім, мы маем сілы зберагчы яе. Вы разумееце, таварышы, што 
ідзеце на небяспечную справу, якая можа патрабаваць ад кожнага 
з вас і вашага жыцця. Пры неасцярожнасці вас можа раніць і ў 
часе ўзрыву. Па другое, вас могуць схапіць. Тады турма, допыты 
і пагроза расстрэлу. Вы гэта ведаеце, Гінуць страшна, калі не ве- 
даеш, за што гінеш, а мы ведаем, што калі давядзецца аддаць жыццё, 
дык за тое, каб было на зямлі ў працоўных людзей жыццё шчаслі- 
вае, каб не сядзелі з веку ў век і ніколі на ягоным карку розныя 
Чапскія, Патоцкія ды Радзівілы. Аддаць жыццё за такос, гэта вя- 
лікая справа, таварышы... 

Дубравец гаварыў прыцішаным голасам, пазіраючы на тавары- 
шоў. Ён думаў, што можа слоў гэтых і не трэба, але не мог не ска- 
заць іх перад развітаннем. 

-- Цяпер то ўжо напраўду ўсё--сказаў ён- Час разыйсціся. 

Развітваючыся Дубравец зкартаваў і. паціскаючы руку Крумінь- 
скаму, жартуючы пашкадаваў, што заўтра, відаць, таварыша пад- 
паручыка разжалуюць. Жарт падтрымаў: Шаўрук, гаворачы, каб 
Круміньскі чына не шкадаваў, бо, маўляў, у старой арміі і сам спра- 
баваў узбіцца на чыны, але не пашанцавала, значыць Круміньскі 
будзе не адзін сярод нешчаслівых у гэтай справе. 


У той-жа дзень, гадзіне, а чацвертай, з аднаго двара на 
дэнтральнай вуліца горада выйшла маладая, дужа проста апранутая 
жанчына. За плячыма ў яе быў велізарны клумак, абвязаны прасці- 
ной. З клумку”“ырчэлі кавалак рукава памытай сарочкі, падвязкі 
кальсон, Усё сведчыла пра тое, што жанчына жыве тым, што бярэ 
мыць бялізну і зараз нясе аддаць ужо вымытую. анчына прайшла 
квартал пэнтральнай вуліцы і звярнула ў адзін з завулкаў, у якім 
хутка спынілася, прыхіліўшыся клумкам да загарадзі. Пастаяўшы 
так пашла далей. ішла патупіўшы позірк, стараючыся хутчэй абмі- 
нуць сустрэчных. Хутка яна зайшла ў адзін з двароў “і таропка 
пастукала ў дзверы. першай ад вуліцы кватэры. Дзверы адчыпіў 
Круміньскі, які ўзяў у жанчыны клумак і панёс яго да сябе ў пакой, 
куды следам зайшла і сама жанчына. Круміньскі паклаў клумак, не 
развязваючы ў кут, а тады павярнуўся да прыйшоўшай. 

- Стамілася? 
- Ага, ледзь прынесла. 

-- Чаму-ж ты? 

А хто-к бы панёс? Памыла і нясу бялізну, на мяне ніхто і 
ўвагі не зверне. Баялася, каб толькі знаёмых не спаткаць. Там жа 
1 гранаты сказала яна, паказваючы на клумак- Па праўдзе ка- 


жучы, я баялася несці. Іду, а па спіне мурашкі бегаюць, як пры- 
помню. Як сустракала паліцыянтаў дужа смешна было, думала, во 


калі-б здагадаліся, ды ўзялі мой клумак..--1І раптам змянілася ўся, 
ўздрыганулася і зірнула на Круміньскага знаёмымі яму палахлівымі 
вачыма: 

Як жа я заўтра буду?.. Як мне страшна! Я баюся...--- Пады- 
шла, закінула рукі яму на плечы, а галаву прытуліла да грудзей. 
Ён адной рукой узяў яе за плечы, каб падтрымаць, а другой пачаў 
гладзіць яе валасы, абвязаныя беленькай прасценькай хусткай. Яна 
маўчала, усё шчыльней тулячыся да яго і раптам задрыжэла ўся, 
а плечы затрэсліся як у ліхаманцы. Папіху павёў яе да крэсла і па- 
садзіў. Яна рукамі закрыла твар. З пад прыпіснутых да твару да- 
лоней прасочваліся слёзы. 

-- Так-ка нельга. Дай твае рукі, Лена, вось так. 

«Далоні рук былі мокрыя і мокрыя былі шчокі. З воч слёзы паволі 
аплывалі на твар і яна не сцірала іх, не адбірала рук. 

2 Як-жа гэта ты, Лена, а? 

-- Мне дужа страшна. Я баюся.--Уздрыганула, схапілася рукамі 
За яго, зноў прытулілася галавой да яго, але хутка выпрасталася, 
узяла яго рукі і пачала гладзіць. 

-- У нас будзе магчымасць выратавацца і ўцячы. Кіе 
наты, мы толькі адзін момант счакаем, пакуль узрыў, /4 ады кі- 
немся ўцякаць. Вартавы будзе зняты намі.. Галоўнае Ўекочыцьеў 
хвойнік, а там лягчэй ужо дабегчы да пасёлка і схавапцаў або бег' 
хвойнікам аж у лес. Ца, ЎЎ 

Яна, ёй гэтага хацелася, паверыла ў такую магчымасць “дырата- 
вання і тады зной вочы наплылі слязмі. Хве 

-- Ты, Лена, зусім сёння не падобна на сябе. “а: 


2. Полымя рэволювыі. ка. У. 
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-- Я не буду. Гэта пройдзе. Вось глядзі, я ўжо спакойная. Ба- 
чыш?--Падняла да яго заплаканы твар. У гэты час пастукалі ў 
дзверы. Чуваць было, як хтось выцірае на ганкў“ногі. 

-- Свае, трэба ісці адчыніць. 

-- Ідзі адчыні. Я 

Першым прышоў Шаўрук, а праз нейкі час првёчоў Бараўскі, а 
за ім і Ключынскі. Не было толькі Багдановіча. Коўміньскі развя- 
заў клумак, прынесены Ленай, выняў гранаты, загорнутыя ў фрэнчы 
1 паклаў іх на сваім ложку пад падушкай. Шаўрук і Ключынскі змя- 
нілі сваю вопратку і ўжо былі гатовы ісці. Круміньскі ўсё часцей 
паглядаў на гадзіннік. Заставалася дваццаць хвілін да часу, вызна- 
чанага для адыходу, а Багдановіча ўсё не было. Гэта трывожыла. 

ВЕ аа га анаЕЕ Іг разумев нях ав кЕрА а ага 

Круміньскі раз за разам падыходзіў да акна, лк толькі чуліся ў 
вуліцы чые крокі. 

-- Зараз прыдзе супакойваў яго Шаўрук. 

Але час ішоў, а таго не было. І ніхто нічога не разумеў. Пагля- 
далі друг на дружку, як бы чакаючы адказу на свае думкі. 

-2 Баіцца? 

-2 А можа з ім што здарыласяЎ 

-2 Можа ўзялі яго? 

-- Чаго-ж так раптам? 

Шаўрук паціскаў плячыма, нічога не разумеючы 

-- Ва ўсякім выпадку мы не маем часу чакаць. -Круміньскі»зір- 
нуў на гадзіннік--Застаецца тры хвіліны. Мы ідзем. 

-- Як-жа з ім? Няўжо збаяўся? 

шаў. 

-- Збаяўся, а тады будзе баяцца арганізацыі і чаго добрага 
пойдзе да іх... У такіх выпадках гэтым канчаецца. 

Памаўчалі. Круміньскі стаяў ля акна, трымаючы ў руцэ гадзін- 
нік. Ля стала ўсхваляваная стаяла Лена. 

-- Не можа гэтага быць... ч-орт. лаваў Шаўрук. 

-- Чакаць больш нельга.- Круміньскі паклаў гадзіннік у кі 
шэню.---Ён альбо арыштаваны, альбо збаяўся і тады можна чакаць 
брыдасць---Яшчэ раз зірнуў у акно. Няма. Лена пабудзе ў ква- 
тэры пасля нас яшчэ дзесяць мінут. Калі прыдзе, адразу-ж яго да 
Дубра . Калі не-таксама адразу паведаміць Дубраўцу... Ваптам: 
аалаўсася да Лены і ўзяў яе за плечы, ад чаго яна ўздрыганула-- 
Бывай, Лена. Беражы сябе... і яго... 

Лена пазірала ў твар яму і ён бачыў, як нарастаў у яе вачах 
спалох. Яна не адказвала і не адрывала ад яго погляду. Тэта цягну- 
лася толькі некалькі секунд. Потым апамяталася і папягнулася гу- 
бамі да яго вуснаў. 

-- Я ўсё праведаю сёння-ж, схаджу да яго дадому. 

2 Але раней трэба папярэдзіць Дубраўца на ўсякі выпадак. 

-- Я так і зраблю. Бывайце, таварышы.- Развіталася з усімі і 
яшчэ раз з Круміньскім, ужо без слоў. А за гэтым яны ўзялі пад 
бекешы гранаты і пашлі. Лена бачыла іх, як праходзілі двор, адзін 
за адным, пасля ў вуліцы. Круміньскі пашоў тратуарам, а Шаўрук, 
Бараўскі і Ключынскі, па бруку. Пазірала ўслед ім, аж пакуль зніклі 
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яны, а тады адыйшла ад акна, адчула, як ніколі за ўсё жыццё сваё, 
адзіноту і незвычайную, жудасную цішыню і, крыслухаўшыся да яе, 
зноў пашла да акна. Іх ужо не было, яна і не чакала ўбачыць іх 
яна проста хацела адыйсці ад пішыні, якая палохала яе. Але вуліца 
была як і раней нешматлюднай, і ў ёй не адчувалася трывогі, якая 
жыла ў Лены. Гэтак-ка час ад часу праходзілі людзі, свяціла сонца 
і крычалі дзеці, а за акном, на дварэ, на семай сцежцы, чырыкалі, 
пераскакваючы з месца на месца, вараб'і. Яна прыпомніла, як удзень 
слухалі з Круміньскім за горадам жаўранкаў. Яны пазіралі ўверх 
У цёмную сіняву, запоўненую сонечным святлом і спевамі. Спевы не 
сціхаючы плавалі ў сіняве і адтуль час ад часу, рассыпаючыся трэ- 
лямі, падалі на зямлю шэранькімі камячкамі і птушкі. Успаміны 
адштурхнулі яе ад акна, яны абудзілі які адчувала на стан- 
цыі. Яна села на ложак, і паклала тварам на падушку галаву, і не- 
рухома ляжала так, як ёй здалося, бясконца доўга. Пасля апамята- 
лася, таропка звязала свой клумак і сабралася ісці. Багдановіч не 
прышоў. 


Ішлі моўчкі. Двое наперадзе, ІШаўрук і Бараўскі, а Ключынскі 
за імі і тратуарам Круміньскі. На завароце, як выходзілі на вуліцу, 
што далей вяла на шасе, Круміньскаму захацелася азірнуцца: ён ве- 
даў, што Лена ў ягонай кватэры і напэўне яшчэ стаіць ля акна. 
Азірнуўшыся, ён не ўбачыў ужо дома ў якім жыў, яго засланілі 
другія дамы, але змеціў у вуліцы чалавека, які ішоў следам за імі 
і які, як толькі Круміньскі азірнуўся, павярнуў у адзін з двароў. 
Нічога не гаворачы таварышам, Круміньскі хутка азірнуўся яшчэ 
раз і зноў змеціў таго-к чалавека. Як набліжаліся да завароту на 
сцежку, неўзаметку азірнуўся яшчэ раз 1 меціўшы таго-ж чалавека, 
які на гэты раз зноў «кінуўся хавацца ў трапіўшыя пад бокам вароты, 
зусім упэўнена сказаў: 

-- За намі сочаць, таварышы. Я тры разы змеціў таго-ж самага 
чалавека, які ідзе туляючыся па завуголлю. Вунь ён зноў,- азірнуўся 
Круміньскі і цяпер і Шаўрук і іншыя ўбачылі, як чалавек, які ішоў 
следам за імі так на адлегласці квартала, раптам спыніўся і чамусьці 
зняў з галавы шапку---Трэба спяшапца,--сказаў Круміньскі і яны 
прыспешылі крокі. 

Сонца заходзіць. Даўгія цені дамоў ускраіны засланяюць ву- 
лішу. Яны ідуць мінаючы нізкія драўляныя хаты, бачаць свае по- 
стаці ў цёмных вокнах хат і яшчэ больш прыспешваюць крокі. 

-- Ну, сволач! кідае некаму па адрасу Шаўрук- Гак гэта 
яму не абыйдзецца... 

Усе пазіраюць на яго, але не пытаюць, каго ён лае. Круміньскі 
дастае гадзіннік і ўглядаецца ў непрыметную рухомасць стрэлак. 
Час бясконцы і чалавек у часе як бы для таго толькі, каб паспець 
здзівіцца таму, што ўбачыць, Чалавек павінен бы не госцем 
часу, а гаспадаром яго, Свет, як бы ён не быў вялі , 


м У сваёй 
нязмернай бясконцасці, не павінен быць. загадкай для чалавека. 
Зям; цэнтр свету. Яна парадзіла людзей--гігантаў мыслі, пака 


ленне якіх ідзе. Яны прымусяць час дзейнічаць згодна іхнай волі 
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і раскрыюць усе загадкі свёту, раскрыўшы самую страшную з іх-- 
панаванне чалавека над чалавекам. ск 

З. Дванаццаць хвілін на дзевятую- кажа Коруміньскі. Калі 
шпіён не ведае нашых намераў, мы паспеем... Памятайце адно, нам 
трэба ўсяго некалькі секунд жалезнай вытрымкі і поўнага ўсведам- 
лення, што рабіць. Тады ўсё. 

Яны ідуць шпаркімі крокамі. Справа дзме свежы вецер. Замі- 
наюць ісці цяжкія падрыўныя гранаты «Навіцкага». Круміньскі 
прытрымлівае іх левай рукой. Усяго гранат пяць штук: дзве ў яго 
і тры ў таварышоў. Ён час ад часу азіраецца, але цяпер нічога не 
бачыць і гэта непакоіць яго, але ён пічога не гаворыць таварышам. 
Азываецца-ж Шаўрук, паказваючы густыя белыя зубы: 

22 Зробім мы ім кірмаш,--кажа ён:--горача стане. Хоць і зле- 
вяць, заўтра парагачу ўволю. 

Ён шырокаплечы, круглатвары і ўхмылка выдае чалавека дужа 
добрага. На яго пазіраюць і Круміньскі і Бараўскі. 

2. Парагочаш, як дадуць двадзесце пеньць- кажа ззаду Клю- 
чынскі. 

2 Мые не прывыкаць, а вось табе як усыплюць. 

ССА я вазьму і прывыкну, думаеш не здолею! 

2. А ты як?- пытае Шаўрук Бараўскага. 

22 Яз--Бараўскі павяртае да Шаўрука галаву і Круміньскі ба- 
чыць густую сіняву яго вачэй, у якіх нараджаецца ўсмешка,--Мяне 
бацька біў, я таксама прывык. 

-- Бацька, тэта брат, не тое, давядзецца і табе прывыкаць, 

Бараўскі смяецца і прыпамінае свае дзяпінства і бацькоў, пазіра- 

ючы ў далёкае поле. Мо таму, што дзяцінства ягонае пяпер дужа 
далёка, яго і можна прыпомніць толькі так, углядаючыся ў загуб- 
леную, у сіняве і змроках блізкага вечара, далячынь, У якой нічога 
няма. “ 
Набліжалася станцыя. Ад хвойніка і з поля да станцыі наблі- 
жаўся вечар. Вецер заціх, як бы стаіўся. Круміньскі нават прыслу- 
хоўваецца да ветру, падстаўляючы яму твар і ўлаўлівае гукі, якіх 
не можа адгадаць. Яны даходзяць з горада. 

2. Мы падыходзім; “папярэджвае ён---Дзейнічаць Ў адзін мо- 
мант. Я здыму вартавога, а вы кідайцеся да платформ. Бараўскі, за 
ім Шаўрук і Ключынскі, а я кіну гранаты ў дэве першыя... 

Круміньскі зноў, як змоўк, пачуў нешта знаёмае ў гуках, ште 
даходзілі з горада. Стукат і гул, акурат як едуць коннікі. Ён адга- 
даў гэта і азірнуўся, але нічога не ўбачыў. 

Падыйшлі да складскога будынку, мінулі таварныя вагоны, наблі- 
жаліся да вагона, у якім варта. З вагона выглянуў адзін з легіяне- 
раў і падаўся назад у вагон, у якім ужо гарэла лямпа. Круміньскі 
пяпер зусім выразна чуў конскі тупат. Калі азірнуўся, убачыў на 
полі больш дзесяці коннікаў. Яны былі на адлегласці кілометра. 
Круміньскі нічога не сказаў. Яго таварышы таксама пачулі тупат і 
ўбачылі коннікаў. І ўсе, як і Круміньскі, дагадаліся, чаго яны едуць; 
Усе разумелі, што шпі сачыў за імі, не ведаючы куды яны ідуць і 
вярнуўшыся паведаміў пра іх, а коннікаў паслалі, каб нагнаць і 


ўзяць іх. Конскі тупат і гул нарастаў. Яны не ласпеюць даехаць, 
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але яны могуць як-небудзь папярэдзіць варту, калі здагадаюцца. 
Круміньскі бачыць платформы, укрытыя брэзентам, аднаго з варта- 
вых, на гэты бок платформ. Ён у канцы і стаіць тварам да поля. 
А пасля, абмінуўшы вагон з вартай, бачыць і другога вартавога. 
Вартавы павяртае да Круміньскага твар, трымаючы на пагатове 
вінтоўку. І ён прыслухоўваецца да зусім ужо блізкага конскага 
тупату. Круміньскі пазірае ў твар салдату. Салдата мала дзівіць 
тое, што сцежкай ідзе афіцэр і трое легіянераў. Яго больш дзівіць 
такі таропкі тупат коней, відаць іх гоняць з усяе сілы. І ён думае, 
куды так спяшаюцца коннікі. Здагадаўшыся, што коннікі пад- 
язджаюць да станцыі не па шасе, а сцежкаю, ён пачаў аб нечым да- 
гадвацца, але не паспеў нават прадумаць адгадкі. Круміньскі выцяг 
на хаду руку з рэвальверам і стрэліў яму ў грудзі, а пасля кінуўся 
да платформ. Ён бачыў, як падаў падстрэлены вартавы, як абмі- 
маючы яго. бег Шаўрук і чамусьці ўсміхаўся, паказваючы густыя 
белыя зубы. Бачыў узмахі рук таварышоў, брэзент і колы платформ, 
раз за разам кінуў абедзве гранаты, але не чуў узрыва, бо нешта 
грукатлівае ўзнялося за плячыма, навалілася на яго і кінула тварам 
у пахучую мякаць пяску паміж шпал. 


га 


Калі пашлі таварышы, Дубравец доўга стаяў пры стале, вакол 
якога сядзелі яны. Ён усё яшчэ як бы бачыў іх перад сабою, адчу- 
ваў іхную прысутнасць і да драбніц прыпамінаў кожнага з іх. Ма 
стале перад ім ляжалі кучкай дробненькія кавалачкі паперы, Ён па- 
чаў разглядаць іх. была схема стаянкі платформ з самалётамі, 
якую рысаваў Круміньскі, які паведамляў таварышам свой план 
нішчэння самалётаў. Ён сабраў усе кавалачкі паперы і кінуў іх у 
печ. За гэтым падабраў мяцёлкай накіданыя на падлозе недакуркі 
папярос і таксама кінуў усё ў печ. І зноў стаў каля стала, прыслухоў- 
ваючыся да навакольнага. 

У суседнім пакоі чуліся галасы. Гэта гаспадыня нешта гаворыць 
сыну. Сцёпа рухавы і разумны хлапец. Ён, як і бацькі, ведае пра 
Дубраўца, што ён комуніст і моцна сябруе з ім. Дубравец, 
не башца гаварыць з ім пра самае сурёзнае час ад часу 
дае яму тое або іншае даручэнне. Комсамольцам будзег--думае 
Дубравец і крыху нават з йздросціць яму. Ты, Сцёпка, вырасцеш у 
самы раз;--не аднойчы казаў Дубравец-- Тады такое. жышшё пач- 
нецца, што я і сказаць не ўмею. І ўсё жыццё вашым будзе, усё для 
такіх як ты. Сцёпка пазіраў яму ў вочы сваімі, У якіх гарэў бляск 
радасных, хоць і не разгаданых яшчэ лятункаў. Але само нішто 
ў рукі не трапляе, -гаварыў Дубравец. --Не вялікае шчасце гатовым 
жыць, што нехта зробіць. Гэтак паны жывуць, самыя паскудныя 
людзі, а ты шчаслівым будзеш, як усе такія як ты, ды твой бацька 
будуць шчаслівымі. Аднойчы гаворачы так, Дубравец расказаў 
Сцёпу пра смерць свайго бацькі. Бацька мой мужыком быў;--казаў 
--Гэта, Сцёпка, як і твой бацька, пачэснае племя. Умеў сябе 
паважаць, але працаваць вымушан быў на зямлі, якую выпрашваў 
у графа Чапскага. І вось неяк не дагадзіў бацька мой графу, а той 
загадаў пабіць яго, хоць закону на гэта і не было. Пачаў тады 
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бацька мой, мужык, з графам Чапскім судзіцца. Але як не судзіўся, 
усё графа апраўдывалі, а бацьку крыўдна было. Дайшло з судамі да 
самага сената, але і сенат графа апраўдаў, а на бацьку наклаў запла- 
піць усе выдаткі па суду, якіх сабралася, ажна сто“два рублі з ка- 
пейкамі. Прадаў тады бацька каня і апошнюю карову, заплаціў 
выдаткі па суду, а сам павесіўся. А трэба, каб людзям вешацца 
цераз графоў не даводзілася... 

пакоі, побач з бакоўкай, у якой жыў Дубравен, Сцёпа вучыў 
урок. Ён уголас чытаў сам сабе, а пасля пераказваў прачытанае на 
памяць. А Дубравец усё стаяў каля стала. Ён ведаў, што прастаіць" 
так доўга да часу, калі Круміньскі з таварышамі дойдзе да станцыі. 
Гэта яшчэ не так хутка, можна было-б пайсці ў пакой, дзе працуе 
гаспадар і дапамагчы яму, ён лічыўся ў гаспадара работнікам і не 
мала рабіў з ім разам. Але стаяў на месцы. Сышоў, як адчыніў 
дзверы Сцёпа і сказаў, што прышла Лена. Гэта абрадвала яго. 
Ён спаткаў яе ветлай усмешкай і запрасіў сесці. Але Лена не села. 

-- Багдановіч не прышоў,--сказала яна паціху. 

-- Як не прышоў? 

-- Яго чакалі да апошняй хвіліны і пашлі без яго. Пасля яшчэ 
я была ў кватэры больш дзесяці мінут, думала, што прыдзе. 

Нейкі час маўчалі, некалькі секунд. 

-- Чаму-ж ён не прышоў. 

Яна не адказала. 

-- Ты думаеш- збаяўая? 

-- Так зразумелі ўсе і прасілі паведаміць, бо ў такім выпадку. 

-- Я разумею... 

Лена маўчала. 

-- Трэба даведацца, ці дома ён. Ты, Лена, ідзі дадому і адпачы- 
вай. Як бы не было з Багдановічам, але сёння пачнуцца вобыскі і 
арышты. Не трэба трапляць на вочы пасля таго. А я пашлю Сцёпу 
даведацца, ці дома Багдановіч і заўтра самым ранкам пра ўсё паве- 
дамлю табе. 

АДубравец клікнуў Спёпу. 

-- Правядзі цётку. Яна пойдзе дадому, а ты схадзі да Багдано- 
віча і дазнайся, мі дома ён. Калі няма, запытай у'гаспадыні, пі не 
пашоў куды. Калі дома, няхай заўтра раншою прыдзе. І толькі 
заўтра. Му, і, вядома, будзь асцярожным. 

-- Я разумею. 

Сцёпа стаяў паглядаючы з пад ілба на Лену 
раўся знаёмы Дубраўцу бляск. 

-- Схадзі, Сиёпа, гэта вельмі важна сказаў Дубравец і смя- 
ючыся паклаў яму на галаву руку, ускалашмапіў яго і без таго 
непаслухмяныя валасы. 

Яны пайшлі, а Дубравец пачаў хадзіць па пакоі. Хацелася дайсці 
адказу на пытанне, што здарылася з Багдановічам? Дубравец, пры- 
памінаў Багдановіча з першых дзён, як пазнаёміўся з ім. Прадумваў 
кожны яго крок, звязаны з, партыйнай працай. Ці дастаткова ён 
ведаў Багдановіча? На гэта не так лёгка было адказаць. Ён быў 
Упэўнены і ўчора і сёння, што Багдановіч пойдзе з таварышамі, а 
той не пашоў. Чаму? Збаяўся? Гэта толькі, пі можа яшчэ што 


а ў ваччу зага- 
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перашкодзіла пайсці? А можа арыштаваны? Але чаму так раптоўна? 
Усе гэтыя пытанні ў соты раз паўставалі перад ім і ён шукаў на іх 
адказу і не хацеў нават падумаць, што Багдановіч мог здрадзіць. 
Спадзяваўся, што многае стане зразумелым, як прыдзе дадому 
Сцёпа. 

АДубравец усё хадзіў па пакоі і не заўважыў, як да акна пад. 
краўся вечар. У пакоі пацямнела. Ён зірнуў на гадзіннік. (Стрэлкі 
рухаліся як заўсёды спакойна, амаль. непрыкметна. Ён пазіраў на 
гадзінёік у адну кропку цыферблата. Паміж гэтай кропкай і мінут 
най стрэлкай адлегласць менш чым у два сантыметры. Зусім нязнач- 
ная частка часу. Мінутная стрэлка сціскае яго ўсё больш і больш і 
АДубравец, не адрываючы ад стрэлкі пі 


рку, напружвае слых. Пачы- 
наешша рэзь у ваччу і ў вушах нараджаецца звон і ён не адразу 


Умее, што здарылася, калі чус гукат узрываў, ад якога звіняць 
У акне шыбы. Ён не паспеў адрозніць і злічыць, колькі было ўзры- 
ваў, і некалькі секунд стаіць нерухома, як застыглы, слухае цішыню, 
што прышла за ўзрывамі. Слухае, баючыся скрануцца з месца. Ён як 
бы бачыць Круміньскага з таварышамі, якія хочуць выратавацца 
1 башца перашкодзіць ім тым, што скранецца з месца. Жывыя, ці 
нед- -думае ён, пазіраючы праз гушчыню змрокаў у памутнелае неба, 
як бы чакаючы ў яго адказу на сваё пытанне, Як адказ даносіцца 
некалькі стрэлаў, а пасля зноў цішыня, ужо бясконца доўга. Кінуліся 
ўцякаць, а ў іх страляліў--думае ён і хоча, каб яшчэ былі стрэлы, 
гэта сведчыла-б, што яны ўцякаюць, што ёсць магчымасць выра- 
тавацца. Але стрэлаў больш не чуваць, ён сыходзіць з месца, паціху 
Ходзіць з кута ў кут, спыняецца каб прыслухацца і зноў ходзіць, аж 
пакуль прышоў дадому Сцёпа. 

-- Па вуліцы прайсці нельгаў--ск цёпа--Кажуць, дзесьці 
нешта ўзарвалі, дык кругом патрулі і ўсіх арыштоўваюць.--Твар яго 
звычайна ўзбуджаным.- Вы яе ведаеце, дзядзька, што ўзар- 
запытаў ён. 

Не ведаю, браток. Ну, а ці бачыў-жа Багдановіча? 

аса ГандайзааЦеткачавеы обнекуы па нала чо 
аа агр адаі Кр язаца днае чоў можа ён паа ай 
тыя ўзрывы. 

сбн туды неспамоў: Дзянуюібратоку шко схадзіў: 
Во, нашлі за што дзякаваць. 
Маладзец ты, Сцёпа, дзякую, а пяпер ідзі, адсунь вазон ад 
акна і вучыся. 

Сцёпа узняў на АДубраўца вочы, поўныя радаснага бляску і ўдзяч- 
насрі і пашоў, а Дубравец зноў спыніўся каля стала. Перад ім ста- 
ялі чарадой пытанні, адказаў на якія ён мог спадзявацца прычакаць 

заўтра толькі. Гэта былі пытанні пра лёс таварышоў і сяродіх самае 
загадкавае: што-ж здарылася з Багдановічам? 


разумее, 


Апрытомнеўшы, Круміньскі ледзь паспеў глянуць на стаяўшых 
перад ім, як вочы знеў закрыліся, настолькі вялікай была стомае- 
насць. Але яго сілай узнялі і пасадзілі. Тады адчуў боль у правым 
плячы і ў галаве. Дакрануўся да галавы рукою. Яна была забінта- 
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вана. Галаву як бы абцугамі сціскалі, так балела. Ён адразу пры- 
помніў, што з ім было ўвечары і дагадаўся, што ён у турме. Ён 
аглядаў камеру, пакуль афіцэр, які быў тут, даваў распараджэнні 
жандармам. У камеры было цёмна і ён не разглядзеў, ці ёсць у 
камеры акно. Бачыў толькі шэрыя, цесна ссунутыя сцены. 

Ён моўчкі ўзняўся з ложка, калі запрапанавалі ісці. У калідоры 
асляпіла святло і ён зажмурыў вочы і доўга ішоў так. Яшчэ больш 
асляпіла святло ў пакоі, куды прывялі яго. За сталом сядзеў вай- 
сковец з расплікнутым каўняром мундзіра і пагладжваў рукой шыю. 
Круміньскі зразумеў, што гэта следчы, а яго прывялі на допыт. 
Усведамленне гэтага ажывіла яго, як бы адагнала стомленасць, але 
калі допыт пачаўся, а ён сеў у крэсле перад сталом, стомленасць зноў 
скавала ўсё цела. Круміньскі аддаўся наплыву думак. Дзіўна,--думаў 
ёну--як трымаюцца ў паветры жаўранкі, амаль на адным месцы. 
толькі крыллі ледзь прыкметна дрыжаць... 

-- Ваша прозвішча і імя?--ставіў пытанні следчы, утаропіўшы 
ў яго вочы. 

Лена сачыла за жаўранкамі высока закінуўшы галаву, і шырока 
раскрыўшы вочы, ні (разу не міргнуўшы імі, Тады вочы ў яе зусім 
як спелыя вішні, такія цёмныя. 

-- Нацыянальнасць? 

Шапачка ўпала на пясок, так высока яна закінула галаву. 

-- Кажаце паляк?Э- Следчы яшчэ больш ўтаропіў вочы--Дзе 
бацькі і хто яны? 

калі ў яе на галаве прасценькая хустка, яна яшчэ цікавей. 
яшчэ бліжэй тады. Такая як прынесла клунак. 

-- З кім бачыліся ўдзень, ад самага ранку? 

У Дубраўца смешна падстрыжаныя вусы. Бараўскі нава: сказаў, 
што яго па вусах пазнаеш, што комуніст. 

-- Я цэлы дзень быў дома, адзін. 

-- Добра. А. тых, з кім рабілі сваю справу, таксама не бачылі? 

Шаўрук пераскочыў цераз вартавога. Ён бег усміхаючыся, гэта 
ад таго, што паспелі. А як беглі Бараўскі. і Ключынскі, не бачыў. 
Ключынскі кінуўся бегчы, як толькі паспеў выстраліць у вартавога. 

-- Хто яны? 

-- Я не разумею, пра каго вы гаворыце. 

-- Дарэмна прыкідваецеся. З кім вы ўчора былі, мы ведаемі хо- 
чам. толькі, каб вы сумленна ўсе расказалі як афіцэр польскай арміі. 

Той, што туляўся па завуголлю ідучы за намі, вядома шпіён. 
Ён пачаў сачыць, калі збіраліся да мяне таварышы. Конны раз'езд 
паехаў пасля яго паведамлення. Яны не ведалі, куды мы ідзем, проста 
хацелі схапіць нас, западозрыўшы нешта няладнае. інакш папярэ- 
дзілі-б варту па тэлефону. 

-- Калі ведаеце, навошта-ж пытаць? 

-- А хто ў вас у горадзе ёсць з самых блізкіх знаёмых?... жан- 
чына... Хто яна? 

Няўжо шпіён прасачыў і за Ленай? Што-ж тады? Яна дзесяць 
мінут чакала. а шпіёи вярнуўся туды. Але-ж ён перш за ўсё павінен 
быў паведаміць пра нас, а тады ўжо. А на гэта трэба больш дзе- 
сябі мінут... 
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Круміньскі аж заплюшчыў вочы, каб святло не перашкаджала, 
думаць. Трэба было ў момант прадумаць усё. 

2 У мяне няма ў горадзе блізкай жанчыны. 

-- Вы дарэмна хаваецеся. Пра вашых таварышоў, -следчы іра- 
нічна вымавіў апошняе слова--мы ўсё ведаем. Яны ўжо далі свае 
пак ні і расказалі, з кім і дзе вы былі ўчора, перад тым, 'як 
пайсці... Так... і пра жанчыну. Вам няма чаго таіцца. Нас не дужа і 
дікавіць, скажаце вы пра іх, ці не, мы самі ведаем, што вы былі 
разам і ведаеце іх, а яны вас. Калі не хочаце адказваць, я не буду 
пытаць аб гэтым. Вам горш будзе, а не мне. Я меркаваў, паколькі 
Я пачынаю ітолькі справу, зрабіць як- лепш для, вас.: - Такагсі'дая 
вашых таварышоў... 

«Яны ўсе жывыя». Гэтая думка прышла ўслед за словамі след- 
чага. 

Вамі цікавіцца сам пан палкоўнік, так.. Ён разумее, інто вы 
не па сваёй ахвоце пашлі на здраду, а Ў парадку іхнай дысцыпліны. 
Мы хочам ведаць, хто паслаў вас. Вы разумееце, вядома, што пагра 
жае вам, калі будзеце маўчаць. Падумайце аб маіх словах. Пан пал- 
коўпік зычыць вам дабра і прасіў, але, але, прасіў пачаць справу 
так, каб даць вам магчымасць апраўдацца. Справа ідзе аб вашым 
жыцці, а пан палкоўнік гатовы падаць вам руку ратунку. 

Следчы пакручваў у пальцах левай рукі аловак, а правай усё рас- 
ціраў сваю шыю. 

Шпіён больш нічога не ведаў, вядома так, ён толькі натрапіў на 
наш след, як збіраліся і парашыў прасачыць. А за горад пабаяўся 
пайсці і паведаміў. Таму і коннікі. А больш нікога не ўзялі, вя- 


дома не. 

-. Падумайце, “сказаў следчы. 

Круміньскі змоўчаў. Целам усё з большай сілай авалодвала стом- 
ленасць. Следчы крыкнуў. У пакой увайшлі жандармы. Круміньскі 
ўзняўся і пашоў да дзвярэй, у ипмяна асветлены калідор турмы. 

2. Падумайце, пан падпаручык, над сваім лёсам і маімі словамі-- 
сказаў наўздагон яму следчы, Круміньскі нічога не адказаў і на 
гэты раз 

У расчыненыя дзверы камеры з калідора ўварвалася святло іКру- 
мінкскі здзівіўся свайму цешою, Але святле адпаўзло да дзвярэй із 
гэтым цень энік, а каб звыкнуцца з цемрай камеры, Круміньскі 
заплюснуў вочы. Стаяў не зыходзячы з месца, пакуль перасталі 
бразгаць, запіраючы за ім дзверы. Як расплюснуў вочы, змеціў 
перад сабою ўгары вузкую паску неба. Акно з кратамі да ўсяго быле 
яшчэ з двара закрыта спецыяльным шчытом з дошчак. Паміж шчы- 
том і сцяной у гары быў пакінуты невялічкі прасвет, каб зняволены 
бачыў толькі вузкую паску неба і не мог бачыць вуліцы. Пастаяў 
пры акне і пашоў да дзвярэй. е разумеючы, навошта, упёрся пля- 
чыма ў дзверы і націснуў іх. І самому стала смешна, што зрабіў 
гэта. Уцякаць не збіраўся, ведаў, што ўсякія спробы зрабіць гэта 
бескарысны. Пастаяў і пашоў да ложка, лёг адпачыць. 

Ён не памятаў, ці даўно лёг. Здаровыя ўчэпістыя рукі сціснулі 
плечы і ўзнялі з ложку. 

-- Разаспаўся, як на пярыне ў мамкі. 
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Вочы бачылі перад сабою жандарма і пемру камеры, расхінутую 
ў бакі, да сцен, святлом з калідора. За дзвярыма камеры стаяў 
другі жандарм. 

-- Пашліў--сказаў жандарм і адыйшоў крыху ў бок ад ложка, 

Яго прывялі ў той-жа пакой, дзе дапытваў следчы. Як адчыніліся 
дзверы пакоя, па лакіраванаму казмрку шапкі, па кароценька пад- 

стрыжаных вусах і падстрыжаных вджыкам валасах на круглай 
талаве пазнаў палкоўніка Шэмета. Палкоўнік стаяў за сталом, злосна 
пазіраючы насустрач Круміньскаму. А калі жандармы зачынілі 
дзверы і, бразнуўшы шпорамі сталі за дзвярыма, палкоўнік загава- 
рыў крыклівым голасам: 

-- Як ты асмельваешся насіць мундзір афішэра польскай арміі! 
Ты... ты хто такі? 

Круміньскі прыпомніў палкоўніка, як ён быў на вечарынцы ў 
старшыні гарадской думы. Прыпомніў ягоныя ўляганні за спявачкай. 
пахатлівыя позіркі на яе, яго прыглушаны рагаток і таемнае паве- 
дамленне аб прысланых французскіх самалётах. Ён зразумеў злосць 
палкоўніка і губы пачала рассоўваць усмешка. Хацелася сказаць: не 
крычыце, пане палкоўнік, усёроўна мы вас перахітрылі, мы абрэзалі 
крыллі вашых лятункаў пра паспяховы наступ на фронце і завая- 
ванне большэвіцкіх гарадоў. 

-- Ты хто такі?- паўтарыў палкоўнік сваё крыклівае пытанне. 

-- Падпаручык польскай арміі, пане палкоўнік. 

-- Большэвік, а не падпаручык! 

1 раптам змяніў тон. Скрануўся з месца, пачаў хадзіць ад сцяны 
да сцяны, за сталом, адсунуўшы крэсла, 

-- Гэта ганьба, пане падпаручык. Я не хацеў паверыць у ваш 
удзел у здрадзе. Не хочу верыць і зараз. Гэта... гэтага нельга зра- 
зумець. Я пераконаны, што вы не маглі самі дадумацца да гэтага. 
Вас уцягнулі, прымусілі, запэўна далі грошай.. Але айчызна ўсё 
здолее дараваць, калі вы назавеце іх. І мы заплоцім за гэта..ада 
Ўсяго, я гэта на сябе вазьму, павысім вас у чыне. 

Круміньёкі не здолеў захаваць усмешкі. 

-- Што? Пан падпаручык! Памятайне дзе вы! 

-- Я памятаю. 

Палкоўнік спыніўся і паклаў на стол куртатую далонь сваёй рукі. 

-- І да ўсяго-ж пан паляк? Пан падпаручык паляк? 

-- Так. з 

г- Маўчаць! Пан садзейнічае большэвікам у справе ўдушэння 
свайго народу. 

Круміньскі стаяў нерухомы і стомлены. 

-- Няхай пан назаве тых, хто скіраваў яго на шлях здрады імы 
ўсё даруем. Му? Сядзьце і назавіце мне іхныя прозвішчы і дзе 
яны:--Палкоўнік сеў, узяў аловак. Але Круміньскі стаяў на месцы. 

Чаму-ж пан маўчыць? Я ўсё раблю ў інтарэсах пана. Альбо лан 
сёння ўсё скажа, альбо будзе позна... 

-- Я не разумею, чаго пан палкоўнік хоча ад мяне. Раз усе мае 
таварышы арыштаваны, што-ж яшчэ? 


-- Я хочу ведаць, дзе ваш партыйны камітэг і хто ў ім. 
“- Я гэтага не ведаю, пане палкоўнік. 
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-- Пан не хоча сказаць? 

-- Не ведаю. 

-- Пан жкартуе? 

г. Не. 

-- А што, калі нам ужо ўсё 

Круміяьскі варухнуў плячыма: 

-- Тады навошта-ж распытваць мяне? 

-- Маўчаць! Я даю пяць мінут на развагі. Пан прадумае ў: 

1 скажа. Камітэт, яго склад і кіраўніка пан ведае. Пяць мінут, 
а пасля я загадаю гаварыць з панам крыху інакш... 

2 Мне няма над чым думаць. Пан палкоўнік дарэмна мяне стра- 
шыць. Мяне страшылі ўсё жыццё, з самых малых год і білі, і я пера- 
стаў баяцца. Мне няма над чым думаць. Я пану палкоўніку нічога 
не скажу. 

--Я ўсё-такі даю пяць мінут.. Падпаручык! Табё будзе 
страшна!.. 

Круміньскі адвёў позірк ад палкоўніка і пачаў углядацца ў карту 
на сцяне. Ён разумеў, што палкоўнік вядзе з ім гульню, за якой 
пачнецца сапраўдны допыт, з катаваннямі і здзекамі і па тым, як 
будуць дапытваць, ён будзе ўгадваць, як трымаюцца таварышы. 

Палкоўнік паклаў недакураную папяросу на партабак 1 зірнуў на 
Гадзіннік. 

2. Ну! пяць мінут прайшло. Ці падпаручык усё яшчэ мае намер 
займацца жартамі? 

Коруміньскі здзіўлена варухнуў плячыма. Палкоўнікава гульня 
дадакучала іяму. 

-- Я нічога не скажу. 

--. Канчаткова? 

-- Так. й 

Палкоўнік узняўся і крыкнуў жачдармам. 

-- Зняць мундзір! 

Жандармы схапілі Круміньскага за плечы, і пачалі расшпіляць гу- 
зікі мундзіра. 

г Сарв аць!---крыкнуў палкоўнік, падыйшоў і з усяе сілы ірва- 
Нуў мундзір сам. Круміньскі не ўстояў на месцы, а мундзір затраш- 
чэў па швах. 

22. Сарваць і воні--крыкнуў палкоўнік. Ён затупаў перад Кру- 
міньскім, размахваючы кулакамі.---Я табе зраблю страшна 

Калі жандармы выштурхнулі Круміньскага ў калідор, палкоў- 
нік адчыніў дзверы габінета 1 крыкнуў наўздагон ім: 

-- На ніз яго! 


вядома? з 


Гэта была яма. Яго ўпіхнулі ў вузкую, чорную дзірку дзвярэй 
і адразу заперлі іх. Намацваючы нагамі сходкі, ён сышоў на падлогу. 
Іх было тры--тры сходкі ўніз, у цемру, якой ён доўга не мог пра- 
няць вачыма. Ён папіх ху ішоў у цемры ў адзін бок два крокі, дза 
Ў другі, потым далей ад дзвярэй. Рабіў нясмелыя крокі, рассоўваючы 
лёмру, разбаўляючы яе колерам сваёй гімнасцёркі, бялявасию свайго 
твару і рук, якія выстаўляў перад сабою, каб намацаць, што напера- 
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с. Рукі натыкаліся ў цемры на нешта халоднае і мяккаватае. Ён 
аагадвіўсх што рукі намацваюць сцяну. Мяккай яна пэўне здаецца 
ад дотыкаў да яе пальцаў. А можа ад таго, што на ёй цвіль? Паль- 
мамі аднае рукі ён бярэ пальцы другой, каб пазнаць, ці вільготныя, 
але абодвума рукамі дакранаўся да сцяны і нічога нельга пазнаць, 
а ўбачыць, што на пальцах нельга. Ён стаіць на адным месцы. 
З памутнеўшай цемры выступаюць ледзь прыметныя шэрыя плямы. 
Гэта сцены. Ён робіць яшчэ крок і стукае па сцяне костачкамі паль- 
цаў. Гук мяккі і зусім глухі, ён адскаквае ад сцяны ірастае ў цемры, 
не прасякаючы за сцяну. Сцяна таўстая, за ёй нічога не пачуеш. 
Ён больш не стукае. З'яўляецца жаданне бачыць сваю руку. Ён вы- 
стаўляе яе наперадзе, каля сцяны і ўглядаецца. Рука з шырока 
раст. апыранымі пальцамі робіць некалькі рухаў ад сцяны да твару. 
да вачэй і назад. Здаецца, што ён бачыць руку, хоць ён упэўнены, 
што бачыць толькі ледзь прыкметныя хістанні деняў у цемры, а 
руку ўяўляе, бо добра (ведае яе. Гэта да таго выразна, што ён як бы 
бачыць бародаўку на ўказальным пальцы рукі. Вось ён адразу зна- 
ходзіць яе. 

«Дзіўна--кажа ён сам да сябе і дзівіцца свайму голасу, да таге 
ён прыглушаны. Мо” гэта таму, што перасохла ў горле? Ён адкаш- 
ліваецца, і зноў паўтарае сказанае раней слова і ём усміхаецца: 
свайму голасу. Гэтак можна і звар' 'япець. Трэба проста адпачыць. 
Ён стаміўся, не выспаўся, гэта ўсё ад стомленасці. У камеры ложак 
быў злева ад дзвярэй. Ён па звычцы робіць тры крокі ўлева і наты- 
каецца рукамі на сцяну. Ложак пэўне не тут. Зусім жа не абавяз- 
кова, каб ён у кожнай камеры быў на адным і тым-жа месцы. Тут ён 
можа стаяць і ля спяны супродь дзвярэй. Ідзе туды і нічога не 
знаходзіць. Памятае, што і ўправа ад дзвярэй каля сцяны ложка 
няма, але не верыць сабе 1 павольна, каб не стукнуцца аб што кале- 
нямі--ён яшчэ з дзяцінства ведае як гэта балюча--ідзе ўздоўж 
сцяны ажна ў кут і хутка рукой натыкаецца на дзверы. А ложка 
няма. Здзіўлены спыняецца, каб памяркаваць, што-ж такое. І зда- 
гадваецца, што ложка няма зусім. Ну, вядома, на вошта-ж бы яго 
кідалі ў гэту яму, калі-б хацелі, каб ён мог адпачываць на ложку? 

Ён спыняецца каля дзвярэй і абмацвае іх. Гладкія, нават няма за 
што зачапіцца пальцамі. Пасля намацаў невялікую круглую дзірку, 
закрытую з калідора жалезнай засаўкай. Гэта вочка для перамаўлен- 
няў з наглядальнікам. У яе прасоўваецца два пальцы і ўсё. Пачаў 
стукаць у дзверы. Стукаў нагамі, раз за разам паўтараючы з пера- 
дынкамі пяць удараў. Урэшце пачуліся крокі. Хтось падыйшоў і 
адсунуў з вочка засаўку. У яму пучком уварвалася цмянае святло з 
калідора сутарэння. 

-- На чым спаць?- -запытаў Круміньскі ў таго, хто быў за дзвя- 
рыма. Замест адказу бразнула жалезная засаўка, адрэзаўшы пучок 
святла і тое, што было ў камеры, апала і знікла- 

Значыць развідняла, дзень,--падумаў ён і тады адразу прыпом- 
ніў таварышоў.--Іх, безумоўна, гэтак-жа дапытвалі і яны ў гэтых-жа 
ямах, можа нават побач, за сцяной. Сама рука пацягнулася да 
сцяны. Удары адскаквалі ад сцяны і глухлі. Каменны мяшок: ка- 
мень зыізу, з бакоў, зверху. Адчувагш, як пісне на думкі гэта камен, 
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ная гара 1 думкі пад ёю паварочваюцца паціху, баючыся быць разду- 
шанымі. Э думкаю пра таварышоў ажылі ўспаміны пра Лену. Нават 
не так: Лену ён памятаў праз увесь час, а цяпер усплылі ўспаміны 
пра першыя спатканні з ёю. 

Каб не стаяць на месцы, Круміньскі пачаў хадзіць. Пяць крокаў 
У адзін бок і пяць назад. Цесна. Калі ісці з кута ў кут каўскасяк, 
Зан больш. З кута ў кут было шэсць крокаў. 

. Першы раз яны спаткаліся на адным з паседжанняў, якое скон- 
чылася ноччу. Дадому іх накіравалі разам: гэта нагадвала гулянку 
афіцэра з паненкай і ніяк не наводзіла на думкі аб нелегальным пасе- 
джанні. Ён ішоў з ёю, падтрымліваючы яе за локаць рукі, баючыся; 
што знаёмства на гэтым спатканні і скончыцца. Але праз нейкі час 
яны зноў сустрэліся, а яшчэ пазней, ім даручылі надрукаваць на 
сдеклографе некалькі сот экземпляраў адозвы для вёскі, з поваду 
масавых арыштаў сялян. «Друкарня» змяшчалася ў оптычнай май- 
стэрні. У майстэрні была адбіта вузенькая каморка без акна. Канапа 
і столік. Калі гаспадар зачыняў майстэрню, яны засталіся ў каморцы 
і ўсю ноч працавалі. Раніцою гаспадар выпусціў іх, а ўвечары зноў 
пакінуў у каморцы. Яны двое сутак былі без сна. Досвіткам абодвы 
настолькі стаміліся, што ледзь, валодалі рукамі. Парашылі, каб адпа-, 
чыць хоць крышку, прадаваць па чарзе. Апошняй друкавала Лена. 
Накладваючы на сцеклограф і здымаючы з яго лісткі паперы, Лена 
ледзь трымалася і час ад часу схілялася галавой да самых рук, клала 
твар на рукі і колькі секунд адпачывала. Ад гэтага, калі Круміньскі 
зірнуў на яе, увесь яе твар быў запэцканы фарбай, як і рукі. Кру- 
міньскі зарагатаў. 

-- Што такое? 

Замест адказу ён падаў люстэрак, які ўзяў у майстэрні оптыка. 
Лена доўга пазірала ў люстэрак, жмурачы вочы, папіскала здзіўленіч 

глячыма, а потым павярнулася да Круміньскага і працягнула рукі, 
каб запэцкаць твар і яму. Ён пераняў яе рукі затрымаў іх, а яе 
неяк нечакана прыхінуў да сябе і пацалаваў. Рук не пушчаў і яна 
не вырывала. Папалунку крыху здзівілася, але нічога не сказала, а 
падалася бліжэй да яго і жартуючы пачала туліцца шчакой да яго 
твару. Хутка прышоў оптык. Яны рагочучы выпіралі насоўкамі 
нічокі, а ён упрошваў хутчэй пакінуць майстэрню, баючыся каб не 
засціглі ў майстэрні старонніх наведвальнікі. 

З майстэрні оптыка яны выйшлі а восьмай гадзіне раніцы. Каб 
не звяртаць на сябе ўвагі і каб адвесці ў бок след, калі-б за імі 
надумаліся сачыць, яны пашлі не дадому, а за горад на рэчку. 
Далёка за рэчкай, у лугах, дзе стаялі цяжкія, вільготныя туманы, 
над самымі туманамі плыло сонца. Насустрач сонцу над берагамі 
рэчкі падымалася пара. Стоячы над берагам яны мыліся, пасля Кр: 
міньскі сядзеў на траве, а Лена паласкала насоўкі, запэцканыя Фар- 
бай. (Стомленасці як іне было і яны ўмовіліся, што спаткаюцца 
ўвечары. 

Пад вечар лістоўкі былі адасланы ў вёску, а часткова былі разда- 
дзены для расклейкі па гораду. Атрымалі такое заданне і Лена з 
Круміньскім. Пасля дзевяпі вечара па гораду хадзіць было забаро” 
нена, а лістоўкі расклейваць сама што пасля дзевяці, калі на вуліцах 
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нікога няма. Каб было смялей, узялі яшчэ аднаго таварыша, які слу- 
жыў у мясповай жандармерыі. Той узяў вінтоўку і пачаў вадзіць 
Лену і Круміньскага, апранутага ў штацкае, па гораду, як арышта- 
ваных. На іх не звярталі ўвагі і яны абыйшлі так некалькі кварта- 
лаў самага цэнтру горада. Заставаліся апошнія лісткі было выра- 
шана расклеіць іх на рынку. Але як пачалі клеіць тэкст, запалілі сер- 
нічку. У гэты час іх аклікнуў з вуліцы паліцыянт. Яны кінуліся 
ўздоўж сцяны і зніклі хутка ў адным з вузенькіх рыначных завул- 
каў. Паліцыянт некалькі раз выстраліў наўздагон ім. Яны таксама 
адказалі стрэлам, каб паліцыянт не так смела гнаўся за імі. У гэтыя 
хвіліны Круміньскі адчуў незвычайную трывогу за жыццё Лены. 
Пазней яны блукалі па гародах, пераходзілі гразкую канаву, пакуль 
дайшлі да кватэры аднаго з таварышоў. Дайшлі спакойна, але 
настолькі былі запэцканы ў гразь, што амаль цэлую ноч абмывалі і 
сушылі адзёжу, каб назаўтра не выклікаць ніякіх падазрэнняў. Гэта 
было пачаткам іхных самых блізкіх адносін. 

Успаміны прыходзілі чарадой, адганяючы стомленасць. І ўсё- 
стомленасць усё мацней і мацней авалодвала целам. Могі ўсё гэтак 
жа рабілі шэсць крокаў з кута ў кут, пераз камеру. Хто ведае, 
колькі яны пратрымаюдь яго ў гэтай яме? Трэба захоўваць сілы. 
З гэтым прыпомніў, што даўно не еў. Падыйшоў і пачаў стукаць у 
дзверы. Вочка хутка адчынілася, але ніхто не азываўся. 

-- Харчы!” сказаў Круміньскі. Тады з-за дзвярэй хрыпаты голас 
адказаў: 

-- яма загаду на харчы. 

-- Як гэта? 

Вочка моўчкі закрылася. Жандарм ад дзвя- 
рэй, нясучы за сабой бразгат шпор. раса было берагчы сілы, зас- 
иуць, каб не быць зусім кволым, калі прыдуць біць. Усё яшчэ не 
жадаючы верыць, што няма ложка, Круміньскі абыйшоў камеру 
ўздоўж спен, памеркаваў, спыніўшыся, а пасля падаўся да сцяны» 
што супроць дзвярэй і сеў на падлогу, прытуліўшыся да сцяны пля- 
чыма. І адразу цела праняў холад: ён быў і ад халоднага камення 
сцяны і ад педлогі і яшчэ ад таго, што плячыма і нагамі ўгадваў 
швіль на сцяне і бруд на падлозе. Ён сядзеў пазіраючы ў бок дзвя- 
рэй. Адтуль непрыметнымі хвалямі наплываў сон. Вочы зліпаліся на 
момант, расплюскаліся, пакуль не наплывала наступная хваля спу і 
з кожным разам усё больш і больш цяжэлі павекі. .Круміньскі пад- 
пягнуў ногі да сябе, паклаў на калені рукі і заснуў, схіліўшы на 
рукі галаву. 

Ён не мог уявіць, ці доўга спаў. Першым, пасля сну, было адчу- 
вапне голаду. Круміньскі ўзняўся і пашоў да дзвярэй. Доўга іса 
злосцю стукаў у дзверы, пакуль прышоў жандарм. Калі адкрылася 
вочка, ён падаўся тварам бліжэй да яго. ў 

-2 Скажы, каб далі харчы. 

Гаварыў са злосцю, з якой стукаў у дзверы. 

2 Не загадана даваць харчы.--Зноў той-ка хрыпаты голас. 
Потым пучком святло ўдарыла ў твар і знікла вочка, засланіла жа- 
лезная засаўка. Было смешна і крыўдна на самога сябе. На чорта 
было клікаць жандарма. Мог бы здагадацца, што харчы не даюць 
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зусім свядома, маючы на мэце змарыць, а паёля гэтага вырваць 
латрэбныя ім паказанні. Але колькі-ж часу гэта прапягнецца? За сябе 
ён зусім спакойны. Ён спакойны і чакаючы катаванняў. Біць будуць, 
ён гэта ведае, але калі? Як зусім змарнее з голаду? Гэта нават 
лепш--хутчэй страціць прытомнасць, каб не было адчування болю. 

Непрыметна для сябе пачаў хадзіць, каб запамятаць на "голад. 
Цікава, што дяпер: дзень ці ноч? Прыпомніў як з дзвернага вочка 
пучком ударыла ў вочы святло, калі адхінуўся ад яго жандарм. Але 
ён не паспеў зразумець: дзённае святло ў калідоры сутарэння, ці 
Электрычнасць? Ён страціў адчуванне часу. Каб даходзілі звонку 
хоць якія гукі, тады лягчэй было-б арыентавацца ў часе. А так нават 
не будзе ведаць, колькі часу прабудзе ў гэтай яме. 

З'явілася думка клікнуць жандарма 1 запытаць аб часе ў яго, але 
махнуў рукой і не пашоў да дзвярэй. Доўга хадзіў па камеры з кута 
ў кут. Часам лавіў сябе на тым, што ідзе спяшаючыся. Калі з-за 
дзвярэй даходзіў грукат ног жандармаў, спыняўся і напружана чакаў, 
што ідуць біць. Пасля зноў хадзіў. Калі ногі стамляліся, садзіўся на 
сваё месца каля сцяныі засынаў. Гэтак некалькі разоў. У галаве раі- 
ліся цяжкія і незразумелыя сны, дужа падобныя на сапраўднасць, 
Некалькі разоў у сне ён, усхапіўшыся, прыўзнімаўся і чакаў. Хацпе- 
лася, каб хутчэй прышлі катаваць. Але за дзвярыма было ціха і ён 
зноў садзіўся да сцяны і драмаў. А пасля, прахапіўшыся гэтак, уба- 
чыў прыадчыненыя дзверы. Гэта спалохала. Як-жа гэта ён не пачуў 
х з калідора, каб хоць крыху падрыхтавацца. Але ў ка еру ніхто не 
ўваходзіў, а працягнулася толькі рука жандарма і пачуўся хрыпаты 
толас: 

-- Пану харчы. 

Гэта не адразу дайшло да свяд' 
Ба йарЫаснісбЦан: 

-- Пану харчы,- пераказаў жандар» 
шкада... 

Круміньскі падыйшоў да сходак і ўзяў у руку селядца і кавалак 
хлеба. 

-- Дзякую. 

Дзверы зачыніліся. Круміньскі адыйшоў ад сходак 1 паднёс хлеб 
да губ. Адчуў яго пах і не ўкусіў. Хлебны пах ап'яняў. Голад не 
пётка,- прыпомніў ён прымаўку. Колькі-к часу я не еў? 

Пасля, як з'еў селядца і хлеб, зноў сеў да сцяны і задрамаў- 
У сне ўбачыў шырокае круглае возера, абкружанае гарамі так, што 
да яго ніяк нельга падыйсці. Ён доўга спрабаваў зрабіць гэта і не 
здолеў. Страшэнна стаміўся. Ад стомленасці і праснуўся. Хацелася 
піць, смага сціскала горла. Зліпліся перасохшыя губы. Падняўся і 
пашоў на сходкі да дзвярэй, каб паклікаць жандарма. Жандарм пры- 
шоў хутка і адкрыў вочка. 

-- Вады, піць!- сказаў Круміньскі. 

Вочка закрылася і за дзвярыма пачуўся прыглушаны рогат. 

2. Сволачы! 

Яго абманілі. Сялядца далі наўмысне. 

А пераз некалькі гадзін прышлі жандармы. На гэты раз ён не 
спалохаўся. Яму было ўсёбоўна. Ён толькі ўзняўся і стаў пры самай 
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ацяве, расставіўшы ногі. Але жандармы ў камеру не пашлі, адчынілі 
толькі дзверы і самі, зірнуўшы ў камеру, адступіліся ад дзвярэй. 
Можа іх напалохаў бляск вачэй ягоных? Яны стаялі моўчкі, трыма- 
ючы ў руках рэвольверы. 

Зноў на допыт--злагадаўся Круміньскі. 

22 Выходзь! крыкнуў жандарм і яшчэ далей адступіўся ад 
дзвярэй. 

Гэта быў той-жа габінэт і зноў палкоўнік Шэмет. Значыць 
гульня, якую надумаўся весці палкоўнік, яшчэ не скончана. 

Палкоўнік узяў са стала графін з вадою і пачаў павольна налі- 
зап» ваду ў шклянку. Вада пузырылася ў шклянцы, паблісквала ў со- 
нечных праменнях, звінела булькаючы і Круміньскі адчуў яе смак. 
Ён варухнуў перасохлымі губамі. Палкоўнік заўважыў гэта і ўзяў у 
руку шклянку, ускінуўшы на Круміньскага вочы. Круміньскі прыку- 
аў губу. 

Палкоўнік, піў адкінуўшыся на спінку крэсла, выставіўшы з каў- 
няра гімнасцёркі валяк. Стрымліваючы сябе Круміньскі назіраў, як 
змянштаецпа ў шклянцы вада. Ён быў зусім спакойны і нічым бы ие 
выказаў сваёй смагі, калі-б не ўзнялася да губ здрадніцкі рука: заха- 
педася сцерці з губ накарэўшую плёнку смагі. 

-- Пан падпаручык хоча піць? 

Круміньскі прыпомніў выпадак на фронце, каля Іемана. У палон 
“было ўзята чалавек дваццаць чырвонаармейцаў. іх дапытвалі, каб 
дазнацца, хто сярод іх комуністы. дапытваў таксама палкоўнік. Калі 
чырвонаармейцы не выказалі комуністаў, палкоўнік заг адаў тапіць іх. 
Чырвонаармейцаў раздзявалі да ніжняй бялізны, звязвалі рукі 1 ногі 
і спіхвалі з берага ў раку. Хто выплыве, таму дарую жыццё сказаў 
палкоўнік. Спіхмутыя ў раку не спрабавалі плыць, зніхаючы ў вадзе, 
Іхныя таварышы стаялі на беразе, моўчкі пазіраючы адзін аднаму ў 
вочы. Гэта было прысягай. Яны чакалі сваёй чаргі, каб быць спіхну- 
тымі ў раку. Калі аднаму з чырвонаармейцаў неяк удалося ў вадз 
ўжо вызваліць рукі і ён пачаў плыць да супроцьлеглага берага ра акі, 
палкоўнік загадаў расстраляць ято. І калі расстрэляны тапелец на 
адзін момант нерухома лёг на вадзе, распрастаўшы рукі, чырвона- 
армейцы запелі інтэрнацыянал. Яны пелі стоячы тварам да ракі, 
а за плячыма ўіх стаялі здзіўленыя легіянеры і збянтэжанае аф 
мэрства. Палкоўнік разгубіўся, кінуўся з крыкам да чырвонаармей- 
наў, загадваючы маўчаць і некалькі чалавек расстраляў сам, За 
палкоўнікам на чырвонаармейцаў, кінулася некалькі афіцэраў і па- 
жалі растрэльваць іх. Песня слабела, яе заглушалі стрэлы, і ўрэшце 
змоўкла. Над рэчкай, на самым беразе яе, на ўтаптанай, акрываўле- 
най, тлустай траве ляжалі трупы застрэленых чырвонаармейц: 
А ўнізе праплывала спакойная у сваёй шырыні цёмная сінява ракі. 

Круміньскаму гэтага ніколі не запамятаць. З таго дня ён назаў- 
жды стаў комуністам: да таго былі нясмелыя, няўпэўненыя крокі 
да іх. 

«Гэтага нельга запамятаць, таварыш Круміньскі»,- сказаў ён, 
звяртаючыся мыслямі да сябе--«А ты... піць захапеў...» з 
-- Чаму-ж падпаручык маўчыць? 

22 Мне няма аб чым гаварыць з панам палкоўнікам. 
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-- Мі так. Ці добра падумаў пан над адказам? 

. Палкоўнік паказаў жандармам на дзверы і яны выйшлі. Круміньскі 
Ўбачыў у вачах палкоўніка хітраваты бляск, які хутка знік за абвіс- 
лымі жаўтаватымі павекамі вачэй. 

-- Не таку- сказаў палкоўнік--Я хочу гаварыць з панам падпа- 
ручыкам усё яшчэ як з салдатам нашай айчыны, сумленна і проста. 

Ды далі пану час падумаць і, нават, прымушалі пана падумаць. 

ёсць час вырашыць: калі пан скажа, дзе партыйны камітэт 

Хто яго кіраўнік і ўдзельнікі, пану будзе даравана жыццё, поўная 

воля... Пан яшчэ зусім малады. У пана наперадзе ўсё жыццё і неабы 

якое, калі пан захоча жыць не ў імя выдуманага і смешнага шчасця 
аля ўсіх, а для сябе. Хай пан ацэніць маю добрасць. 

Круміньскі маўчаў. Палкоўнік адпіў яшчэ вады са шклянкі і зноў 
гаварыў: 4 

-- Вайна хутка скончыцца. У самыя блізкія часы, у месяц- два, 
большэвіцкае войска разбяжыцца: яно босае, голае і галоднае. Вайны 
ие будзе. Пан здолее вярнуцца на радзіму, служыць, мець сям'ю... 

ан павінен разумець, што калі не выбярэ гэтага жыцця, выбярэ 
сабе смерць і ў самым хуткім часе будзе ляжаць у бруднай яме, дзе 
чэрві. Хай пан падумае: маладосць, жыццё і сыры пясок, чэрві... 

-- А яшчэ што, пане палкоўнік? 

Палкоўнік здзіўлена прыўзняў галаву, варухнуў жоўклымі, змор- 
шчанымі павекамі. 

-- Яшчэ, 

Пры гэтых словах палкоўніка скурчыла неяк. Ён заміргаў вачыма, 
пацёр адну аб другую далоні рук. Потым схамянуўся і ўзняў здзіў- 
Аёныя вочы. Зверху на яго павузеўшымі вачыма пазіраў Круміньскі. 
Ён стаяў зусім вольна, заклаўшы за спіну рукі, крыху ўскінуўшы 
Ўгору галаву і смяяўся. 

-- Смешна?!. А вось зараз пабачу, як ты засмяешся. Я ўсё ведаю, 
але хацеў выратаваць жыццё.- Вядзіце!- крыкнуў палкоўнік. 

Адчыніліся дзверы і ў пакой наперадзе жандармаў увайшоў Язэп 

агдановіч. Палкоўнік стаяў за сталом, не зводзячы з Круміньскага 
вачэй. Багдановіч як зірнуў на Круміньскага, здзіўлена прыўзняў 
плечы, здавалася, вось-вось нешта скажа. Схудзелы, бледны твар 
яго заліла чырвань. У вачох была прыкметна разгубленасць. Ён шу- 
Каў поглядам воч Круміньскага і сароміўся іх. Відаць было, што ён 
не чакаў спаткаць Круміньскага, не падрыхтаваны да гэтага і цяпер 
нешта вырашае для сябе. Круміньскі зірнуў на яго і адвярнуўся. 
н адчуваў на сабе дапытлівы позірк палкоўніка і разумеў, што 
трэба быць як ніколі спакойным. 

-- Пан падпаручык не ведае гэтага хлопа. 


Ме: 


-- Ну, пэўнем, я так і ведаў. А хлоп пана падпаручыка ведае? 

Круміньскі кінуў позіркам на Багдановіча і адвярнуўся. Багдано- 
віч колькі секунд маўчаў. 

-- Ці можа таксама запамятаў ужо за гэты час? 

-- Я ведаю,--глуха сказаў Багдановіч і зноў пачаў шукаць погля- 
Хам вачэй Круміньскага- Я павінен быў ісці разам з імі, 

-- Вывесці. 


З. Педымя рэволюцыі, кн. У. 
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Жандармы штурханулі Багдановіча ў калідор і зачынілі дзверы. 

-- Што-ж скажа падпаручык цяпер? 

Яны стаялі адзін перад другім маўклівыя. Гэта цягнулася некалькі 
секунд. На губах палкоўніка параджалася хітрая ўсмешка. Ён заўва- 
жыў нерухомасць погляду Круміньскага і заўважыў, як уздрыганулі 
яго вусны. Іх варухнула нахлынуўшае пачупцё крыўды, што не разга- 
даў усяго, што адбылося. Трэба было ўсё асмысліць і зразумець і не 
толькі тое, што адбылося ў яго перад вачыма, але і яго адносіны да 
ўсяе справы, да лёсу таварышоў, якія на волі. Ад напружання скры- 
ганулі зубы. 

2. Скажаш?- Выгнуўшыся, палкоўнік знізу зазірнуў яму ў твар. 

-- Не... 

Гэта было хутчэй адказам на свае думкі, чым на пытанне палкоў- 
ніка. 

Палкоўнік пазваніў і адразу ўвайшлі жандармы. 

22. На ніз!.. Кірыльчыка! 


Калі Круміньскі пачуў за плячыма ў сябе голас палкоўніка 
Шэмета, які загадваў прыслаць Кірыльчыка, ён міжвольна ўздрыга- 
нуў. Кірыльчыка, начальніка мясцовай контрразведкі, ён ведаў. Пра 
яго нават на волі гаварылі са страхам і трывогай. Палкоўнік сваю 
гульню скончыў і перадаў справу Кірыльчыку. Цяпер бліжэй канец 
ёй. У. адну з мінут прыдуць у камеру на чале з Кірыльчыкам жан- 
дармы. Жандармы будуць стаяць каля дзвярэй, шчыльна прычы- 
ніўшы іх за сабою, а Кірыльчык выйдзе наперад, 1 моўчкі будзе доўга 
стаяць перад ім. Кірыльчык называе гэта псіхалагічным уздзеяннем. 
Высокі, з уросшай у плечы, як У гарбуна, галавой, ён будзе доўга 
стаяць так, з засунутымі ў кішэні рукамі, пахвілінна аблізваючы язы- 
ком таўстыя, мясістыя губы, пачмыхваючы носам. Пасля выне з 
кішэні руку і павольна ударыйь у твар, абавязкова ў твар і ўсяго 
адзін раз. а тады адыйдзе і кіўне галавою жандармам. Жандармы 
пачынаюць біць неахвотна, лена, нават не вельмі модна, потым звя: 
рэюць ад сваіх удараў, ад крыві і (стогнаў збіваемага і б'юць, каб 
біць, каб.збіць чалавека ў скрываўлены: кавалак мяса, пакуль іх не 
спыняць. Тады яны паслухмяна, але раз'яраныя, адыйдуць, кінуўшы 
сваю ахвяру. 

Пра такія збіванні Круміньскі чуў не адзін раз. Бяўжо-ж і, яго 
будуць біць гэтак-жа? ц здолее ён маўчаць, каб не застагнаць. І каб 
не паказаць, што ён баіцца. Самае страшнае ўдары ў жывот і ў твар, 
і адчуванне вялікай крыўды ад бездапаможнасці. Страх будзе пакуль 
будзе адчуваць боль, да страты прытомнасці. Ён пра гэта думае не 
ўпяршыню. Значыць, каб утрымацца да таго часу. 

У калідоры, у адной з камер па незвычайнаму модна стукнулі 
дзверы. Круміньскі застыў на месцы. Ён ведаў: лепш было-б, каб 
прышлі тыя зараз, хутчэй. Калі давядзецца доўга чакаць, ён будзе 
ўвесь час думаць» пра іх і страх будзе нарастаць. Прыслухаўся. 
У пішыні ён адразу пачуе іхныя крокі: яны будуць цяжка тупаць 
ботамі. І тады здолее падрыхтавацца, каб сустрэць іх зусім спакойна. 
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Ужо некалькі разоў Круміньскі прыслухоўваўся да нейкіх глухіх 
гукаў, якія даходзілі згары. Цяпер прышла здагадка, што ўгары над 
ім камера. У камеры чалавек. Ён ходзіць. Круміньскі чуе, калі ён 
ходзіць. Здагадка ўмацоўвалася. Каменныя клеткі. У кожнай чала- 
век. Прыходзячы сюды, чалавек пачынае думаць пра сваё дзяцінства. 

Круміньскі хадзіў па камеры з кута ў кут, па сваёй звычайнай 
сцежцы: шэсць крокаў у адзін канец і шэсць назад. Цесна. Людзі з 
часам вызваляць сябе з каменных клетак, збудаваных для іх гаспа- 
дарамі жыцця і раскрыюць для сябе нязмерную шырыню свету, Ка- 
менныя клеткі турмаў застануцца на зямлі як надпісы, як сведкі 
часу, у іякі жыве ён. 

Круміньскі прыпомніў адзін з гарадоў, у якім ён быў не так яшчэ 
даўно. Гэта было адразу пасля адыходу з гораду Чырвонай арміі. 
Ён пашоў знаёміцца з горадам і трапіў у гарадскі сад. У садзе, у 
самым цэнтры яго, стаялі кругом чалавек дванапцаць легіянераў. 
Змепіўшы яго, афіцэра, яны расступіліся і адзін з іх, неяк нясмела 
сказаў, паказваючы на пясчаны насып, зроблены сярод зялёнаў 
травы саду: 

22 Дошчачку выкінуць трэба, іг напісалі за міравую рэволюцыю! 

Над насыпам высілася дошчачка і па свежа абцясанаму было па 
рускі напісана вялікімі друкаванымі літарамі: 

«Тише, граждане! Здесь спит юный комсомоле! 
за мировую рабочую рёволюцню». 


Коля, погибший 


22. Мы ваюем не з мёртвымі--сказаў ён і пашоў далей у глыб 
саду. Ходзячы там, ён баяўся, што ўрэшце прыдуць другія легія- 
неры, растопчуць нагамі магільны насып, вырвуць з яго дошчачку з 


надпісам і закінуць яе ў траву. Але калі вяртаўся з саду, убачыў 
магілу некранутай і абрадаваўся. 
Круміньскаму захацелася ўявіць невядомага яму юнака комса- 


1? У працягу ацошніх паўтары год, ён не 
раз бачыў комсамольцаў: і на нелегальных партыйных сходах і ар 
штаваных, пад канвоем легіянераў. Вельмі часта гэта былі хлапчукі і 
дзяўчаты па шаснаццаць- семнаццаць год. Гэта акурат, якім быў ён 
сам гады за два да вайн 
У вёску летам наязджалі дачнікі. Сыны дачнікаў хадзілі ў каро- 
пенькіх чорных штанах і кпілі з тых, якія хадзілі ў зрэбным. Каб 
адпомсціць, зрэбнікі аднойчы павялі старэйшага хлапчука дачніка ў 
лёс і пратрымалі яго там да вечара, наўмысне, каб яму камары на: 
салі ногі. Пазней у гэтага хлапчука Круміньскі ўбачыў свісток 1 па- 
чаў марыць аб ім. Аднойчы ён папрасіў у хлапчука дазволу свіснуць, 
а той не даў, назваўшы яго заразным. Гэта пакрыўдзіла: У той-жа 
дзень ўвечары Круміньскі прыцікаваў хлапчука і сарваў свісток з яго 
шыі. У дварэ на крык паніча збегліся ўсе дарослыя, каб адабраць 
свісток. Яго загналі ў кут паміж хатай і клеццю. Уцячы нельга было, 
перад ім быў высокі плот з дошчак і ён шыбануў свісток за плот. 
Яго злавілі і набілі, але свістка не адабралі. Цэлую ноч ён марыў 
пра свісток, запамятаўшы на крыўду, і з сонцам палез за плот шу- 
каць яго. За плотам быў агарод суседа. Ён доўга поўзаў, хаваючыся, 
па градах, шукаючы свістка у гарбузах і ў агурочніку і ў траве каля 
плоту. Ён увесь вымак ад расы, запэцкаўся у гразь 1 пабадзіў крапі- 
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вой рукі, ногі і твар, але свістка не знайшоў. Шукаў так некалькі 
разоў і ўсё дарэмна. А цераз год, вясною, перад самым вялікаднем, 
увайшла ў хату сястра, яна хадзіла капаць хрэн, і падала яму цацку. 
Гэта быў свісток, паржавелы, забіты зямлей, сагнуты, але той саміх 
аб якім ён так доўга некалі марыў. Абрадаваны ён доўга выкалуп- 
ваў з свістка зямлю, чысціў яго і выпростваў, седзячы на гары, Праз 
нейкі час свісток быў зусім як новы. Ён асцярсжна аглядзеў яго і 
паднёс да губ. Ён некалькі разоў дуў у яго, то моцна, з ўсёй сілы, 
то ціханька, ледзь датыкаючыся да яго губамі. Свісток маўчаў, 
З'едзены іржой ён сапсаваўся і перастаў свістаць. Але ў гэта не 
хацелася верыць. Ён яшчэ і яшчэ падносіў да губ бліскучы канец 
свістка і ўрэшце заплакаў ад крыўды і бяссілля што-небудзь зрабіць. 
Не верылася, што свісток сапсаваўся і ён не выкінуў яго, а схаваў на 
гары пад кроквай і некалькі разоў хадзіў спрабаваць яго, усё 
спадзяючыся пачуць пераліўчаты звонкі свіст. 

Круміньскі не заўважыў, як адчыніліся дзверы камеры. Калі ён 
павярнуўся тварам да дзвярэй, яго на момант асляпіла святло элек- 
трычнага ліхтарыка і не паспела яшчэ сыйсці з вуснаў усмешка, абу- 
джаная ўспамінамі пра свісток, як абудзілася пачуццё страху. Па 
сходках, сагнуўшыся, ад чаго плечы яго здаваліся на адным узроўні 
з вушамі, сышоў Кірыльчык. Ён трымаў у левай руцэ ліхтарык, шу- 
каючы святлом Круміньскага, яго твару. За ім сыйшлі, гэтак жа са- 
гнуўшыся, як бы рыхтуючыся біць яго галовамі, жандармы. Адзін з 
іх прычыніў за сабою дзверы. Момант адзін Круміньскі нічога не 
разумеў. Было падобна, што ў стройны лад мыслей уварвалася 
нешта зусім незнаёмае і лішняе. Потым зразумеў, што прышлі біць 
яго і ўсё цела, ужо угадваючы боль, напружылася, нервы наструні- 
ліся да звону ў вушах і ён застыў на месцы. Некалькі ўсяго секунд 
стаяў ён так, адчуваючы як да апошняга сціскаецца ў тугі камяк усё 
дела, як туга нацягваюцца-нервы. Да болі ў вачах. Стоячы ён чуў, 
не адгадваў, а чуў як стукае сэрца і чуў як сапе, набліжаючыся да 
яго, Кірыльчык. А Круміньскі нават стрымліваў дыханне. Святло 
ліхтарыка спаўзло з твару на грудзі і ён, павёўшы за святлом по- 
гляд, убачыў каля грудзей спіснутыя ў кулакі рукі. У твар дыхнула 
пахам гарэлкі. І за гэтым, ускрыкнуўшы, Кірыльчык ударыў кула- 
ком у грудзі каля левага пляча. Удар быў не вельмі моцным, але за 


яшчэ 


ім Круміньскі адчуў, што цела вызваляецца ад несцерпнага напру- 
жання. Ён здолеў скрануцца з месца і адступіўся да сцяны. Ужо калі 
адчуў локцямі рук холад сцяны, ударылі ў твар і адначасова ботам у 
калена і зноў кулаком у грудзі. Кірыльчык узвізгнуў і адскочыў, але 
адразу накінуліся жандармы. Удары сталі больш частымі. Хаваючы 
ад удараў твар, згінаўся, аддаляючыся ад сцяны галавою? але тых з 
большай сілай удараўся аб яе. Калі ўпаў на падлогу, памятаў яшчэ, 
што трэба як небудзь схаваць твар і лёг на падлогу грудзямі. Тады 
адчуў тварам прыемны холад падлогі, які расплыўся па целу і зніку 
густой і цяжкай цішыні. Калі ён пасля паспрабаваў  расплюснуць 
вочы, цішыня, густая і чорная размашыста пагойдвалася. Ён як бы 
плаваў ў ёй сваім згубленым, стаўшым чужым, целам. Пасля цішыня 
разарвалася, напоўнілася незмаўкаючым звонам, а цела апала на 


холад каменнай падлогі і адчулася больш як сваё. Цела заныла 
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тупым і нясцерпным болем. Балелі і сківіцы, так моцна былі сціснуты 
зубы. Паспрабаваў. прыўзняць галаву. Звон пасіліўся і перад вачыма 
замітусіліся няўлоўныя, рознакаляровыя іскры. Падцёг па падлозе 
руку і тварам лёг на яе. Твар саграваў уласным сваім дыханнем. 
Паспрабаваў разняць вусны, але яны толькі шавяліліся, пачуўся ціхі, 
прыглушаны стогн. За гэтым раптам мільганула страшная думка пра 
страту здольнасці гаварыць; ён ведаў пра выпадкі, калі чалавек нямее 
пасля збіванняў. Правяраючы сябе, з сілай разняў вусны і пачуў 
уласны голас, як назваў імя Лены. І тады захацелася гдчуць на ілбе 
прыемную прахладу яе рукі. 


Калі Лена прышла да Дубраўца, у яго сядзеў незнаёмы ёй му 
чына. 

-- Мы ўсё яшчэ не ведаем, што з Багдановічам. -сказаў Дубра- 
веці--але за гэтыя дні яны ўзялі яшчэ некалькі нашых. Давайце 
мяркаваць на самае горшае. Яны можа быць ведаюць тэту нашу ква 
тэру, я так уяўляю і, калі ведаюць, пастараюцца ўзяць нас у апошн 
дзень, мяркуючы, што нас збярэцца больш, Ім нават выгадна крыху 
пачакаць, каб мы супакоіліся і сталі менш асцярожнымі. Так, Лена? 

Зра ЗЯназнавірахаў Унгнаранму анэ! аўт равуйабцае варанай 
ідзе гутарка. 

2 Гэта ў горшым выпадку. А можа і не быць таго, тады добра, 
але трэба сёння думаць пра магчымасць горшага. Мы зменім нашу 
кватэру. Спатканні ўсе будуць у яго; кіўнуў галавою на незнаёмага. 
Мае ад часу я буду заходзіць да цябе. Ты, Леначка, усіх ведаеш і 
адрасы і адразу звяжашся з усімі, гэта калі здарыцца што тут у 
мяне. Але ты не палохайся, засмяяўся ён, змеціўшы і здзіўленне і 
трывогу ў поглядзе Лены. 

-- Не, я ўсё разумею, але-ж ты так гаворыш... 

-- Гэта адно;--сказаў Дубравец,--да гэтага давядзецца табе, 
Леначка, з гэтым таварышом лісток адзін надрукаваць. Таварыш 
друкар. 

-2 Саламонам мяне завуць, давайце паздароўкаемся,--сказаў 
незнаёмы. 

Лена паціснула яго руку--А мяне Ленай. 

-- Добра- сказаў друкар--Я ведаю, дзе вы жывеце і ўвечары 
зайду. А цяпер бывайце. Лена сачыла поглядам за друкаром аж 
пакуль ён знік за дзвярыма. 

ава атаўбвецартыйчы уаалавёк:у У агохсын там т анраснаарасцй 
А тут у яго «амерыканка». Ніхто не ведаў, а ён прышоў да аднаго з 
нашых і сказаў пра «амерыканку». 

22 Гэта вельмі добра,--абрадавалася Лена--бо я думала, што 
лісток на сцеклографе давядзецца піскаць. Я, здаецца, расказала, мы 
аднойчы з Міхалём на сцеклографе друкавалі, запэцкаліся ў фарбу, 
ледзь адмыліся... Ну што чуваць? Што там?--Яна ўзнялася з зэд- 
ліка, на які была прысела і падалася бліжэй да Дубраўца. 

22 Іх білі? Так?. 

-- Сядзь, я раскажу. Нам давялося дазнацца толькі, што іх “па 
некалькі разоў дапытвалі, што справу цяпер вядзе сам Кірыльчык. 
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--паўтарыла Лена. 

-- Ты не хвалюйся. Мы-ж ведалі, што будуць біць і напэўнебілі, 
вядома... 

-- Няўжо-к хутка канец?.. Так хутка. Што-ж рабіць, тава- 
рыш Дубравец? 

-- Мы зробім ўсё, што здолеем, каб іх выратаваць. Калі будзе 
такая магчымасць, то толькі ў самы апошні дзень, па дарозе... 

-- Я баюся... таварыш Дубравец. г 

-- Мы зробім ўсё, што здолеем--Ён стаяў над ёю, схіліўшыся 
да яе галавы і пальцамі перабіраў рог яе хусткі. Гы-ж не малень- 
кая і комуністка, павінна разумець, што хваляваццй табе ў тваім 
стане не можна, хоць я і мала разумею ў такіх справах. Выпусціў з 
пальцаў хустку і лёганька паклаў руку на галаву ёй, пачаў гла- 
дзіць---Табе трэба быць як мага больш спакойнай, не маленькая-ж. 

Ён злаваў на сябе, што не знаходзіць слоў, якія хацеў бы ска- 
заць у гэты момант Лене, а Лена схапіла рукамі яго за пінжакі 
хуценька прытулілася галавой да яго. Ёй не хацелася, каб Дубра- 
вед убачыў на яе вачах слёзы---Я баюся,--сказала яна яшчэ раз. 
Гэта вельмі цяжка. 

Калі Лена сабралася ісці дадому, Дубравец перадаў ёй густа 
спісаны алоўкам лісток паперы. Лена аспярожна склала яго, каб не 
скамячыць і схавала ў валасах пад хусткай. Дубравец усміхнуўся. 
Тады яна сказала:--Адсюль ніколі не згубіша і не дужа знойдуць, 
калі-б шукалі. 

Надвячоркам дадому да Лены прышоў друкар, з якім пазнаёміў 
яе Дубравец. Ён прывітаўся з хатнімі, паглядзеў на Лену, на ленічу 
маці, у вачах якой блукалі цені спалоху, зноў на Лену, пытаючы 
поглядам, ці можна што гаварыць і калі Лена, смяючыся, заківала 
галавою, сказаў: 

-- У мяне ўжо ўсё падрыхтавана, варта хутч: 

Леніна. маці здзівілася: 

-- Дык гэта з вамі і старыя ёсць? 

Тады друкар па смешнаму неяк варухнуў плячыма. 

-- А што ты зробіш, калі трэба. 

Яны пашлі. Дома друкар адразу завёў Лену ў хлявушок, у якім 
стаяла яго карова 1 паказаў на вузкія дзверы адгародкі.--Гам- -ска- 
заў ён, а сам пашоў у хату і вярнуўся з лямпай. У цесным закутку 
хлева, каля дроў стаяла друкарская машына, якую Дубравец назваў 
«амерыканкай». Дровы былі пакладзены так, што калі-б у закутак 
зайсці з двара, а там таксама былі варотцы, можна было-б убачыць 
толькі дровы, пакладзеныя аж пад самую страху--У два рады 
дровы вытлумачыў гаспадар, а тут сена ляжыць і ніхто нічога не 
можа падумаць, калі, канечне, не пашукаць добра. 

ашына стаяла каля самых дроў, а ля яе ляжала скрынка са 
шрыфтамі і папера. Гаспадар павесіў на сценку лямпу, прымасціўся 
на плашцы дроў, а Лену запрасіў сесці на зэдлік і пачаў корпацца 
Ў шрыфтах. Ён сядзеў сагнуўшыся над шрыфтамі і Лена не заўва: 
жыла, як у яго ў руцэ апынулася верстатка. Ён пачаў набіраць, 
Набіраў моўчкі і толькі як убачыў уважлівы погляд Лены, вытлу- 
мачыў, вядучы пальцам па радку набора: 


пайсці. 
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-- Пролетарыі ўсіх краін, злучайцеся... Гэта я ведаю, хоць яшчэ 
ніколі не набіраў для вас. А цяпер давайце разам, вы гаварыце мне, 

Лена слова за словам пераказвала змест лістка і за кожным сло- 
вам гаспадар схіляўся над скрынкаю» пацямнеўшай ад свінца 1 дру- 
карскай фарбы, дастаючы пальцамі літары. Цень ягоны гойдаўся па 
сцяне збоку ў Лены. Лена за сваім голасам чула, як пастукваюць 
Літары, становячыся адна за адной, бачыла пацямнеўшыя «оньчыкі 
пальцаў наборшчыка. Калі ў пальцах была літара, над імі кожны (раз, 
схілялася пасівелая галава наборшчыка. Схіліўшыся, ён паціху паўта: 
раў словы, сказаныя Ленай. 

Позна ўночы, крадучыся завудкамі, Лена ішла дадому. Непада- 
лёк аптэка. Яна дойдзе да аптэкі, купіць там што, а тады пойдзе 
смялей, не баючыся напаткаць патруль. Некалі горад. быў шумны 1 
пявучы. У такую пару сама што чуліся альбо заліхвацкія песні 
п'яных, альбо сумныя дзявочыя песні. А пяпер каб хто запеў, гэта 
напалохала-б усіх. Па гораду, па ўсіх яго вуліцах і завулках, краду- 
чыся ходзіць напалоханая цішыня. Над горадам зорнае неба, але 
мігценне зор палахлівае і трывожнае, як і подыхі веснавога ветру, 
што нагадвае неспакойнае дыханне заснуўшых людзей. 

Дома дзверы Лене адчыніла маці і паціху пацалавала яе. Гэта 
было выяўленнем радасці, што дачка вярнулася да яе. Мані сказала 
ёй пра вячэру, якую прыгатавала, а сама паціху пашла і хутка Лена 
пачула, як яна зашапталася ў спальні з бацькам. Слухаючы іхны 
шэпт, яна пашла ў свой пакой і стала на сваім заўсёдашнім месцы 
пры акне. Кожны крок дзяцей сваіх бацькі ахоўваюць сваёй трыво- 
гай. Яна таксама хутка будзе маткай. Гэта вялікая радасць даваць 
пачатак жыццю. Чалавек так лёгка мірынца. са сваім адыходам з 
жыцця таму, што бачыць працяг свайго жыцця ў дзепях. Яна носіць 
пачатак новага жыцця ў сабе. Маці. Ёй спрадвеку прызначана ў 
жыцці быць крыніцай любові і пяшчот. 1 яна не здрадзіць гэтаму 
прызначэнню. І як ніколі, як ніводная маці будзе багатая гэтымі 
пачуццямі. Але як не менш святое пачуміё, яна будзе насіць у сабе 
і пачуццё нянавісці. З малаком, з сваёю крывёю, іяна прышчэпіць 
пачуццё нянавісці 1 яму. Чалавек, якому яна дасць жыццё, прынясе 
гэтую нянавісць непарушнай праз сваё жыццё, ідучы дарогай у новы 
вет, зусім іншы ад таго, у якім жыве яна. 

За акном нерухома стаялі радам высокія тапалі. Над імі чарадой, 
табунамі махнатых і бяскрылых птушак плылі хмары. А яшчэ 
вышэй, за хмарамі, гасячы зоры святлела далёкая, дрыготная 
сінява. « “Н 


Раніцою на трэці дзень ла Ўсяму гораду, на частаколах і бра- 
мах, на сценках камяніц, і драўляных дамоў, на лесвіцах 1 нават на 
дзвярах контрразведкі аказаліся расклеяныя комуністычныя лісткі, 
падпісаныя павятовым камітэтам комуністычнай партыі большэвікоў. 
Лісток расказваў пра інквізітарскую дзейнасць дыфензывы, назы- 
ваючы доўгі спіс закатаваных у яе засценках. Расказваючы аднача- 
сова праўдзіва пра становішча фронта, пра перамогі Чырвонай арміі 
лісток клікаў непакорных і смелых у партызанскія атрады, на ба- 
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рацьбу. Лісткі ўзнялі на ногі дыфензыву. Па вуліцах, завулках і 
на дварах пашлі жандармы, зрываючы лісткі, сашкрэбваючы іх нажа- 
мі. Гадзіне а дзесятай лісткоў ужо нельга было ўбачыць, але праз 
гадзіну яны адначасова з'явіліся і на станцыі сярод пасажыраў і 
на рынку ў сялянскіх вазах. Чыясьці нябачная рука падкладвала іх 
пад чамаданы і клункі пасажыраў, пад тарэлкі на сталах станцый- 
нага буфета і засоўвала ў сена на вазах на рынку. Толькі што заспа- 
коіўшыся, дыфензыва Зноў узняла свае сілы: на вуліцах з'явіліся 
коннікі, а па рынку зашмыгалі жандармы, перапранутыя і ў форме. 
оннікаў як ніколі яшчэ багата з'явілася на вуліцах увечары. 
азней уночы на гарадскія ўскраіны і на чыгуначны пасёлак пашлі 
ўзброеныя групы жандармаў і легіянераў, а на другі дзень па ўсяму 
гораду была расклеена абвестка прыгавору палявога суда, падпісаная 
палкоўнікам Шэметам. У абвестцы пісалася, што пастановаю палявога 
суда камандзіра акружнога этапа дня дваццаць сёмага красавіка ты- 
сяча дзевяцьсот дваццатага года, за здраду і змову супроць войска 
польскага, прыгавораны на кару смерцю цераз расстрэл чатырнац- 
даць чалавек салдат і цывільных. Сярод чатырнаццаці прыгавораных 
быў падпаручык арміі польскай Міхал Круміньскі, паляк, салдат 
Бароўскі Ромусь, паляк і пывільныя: Шаўрук Аляксей, Ключынскі 
Уладзімер і Багдановіч Язэп. У канцы абвесткі паведамлялася, што 
прыгавор цераз дваццаць чатыры гадзіны будзе выканан, 

Каля абвестак першымі пачалі збірацца дзеці, пасля жанчыны і 
пазней, убачыўшы, што паліцыянты, якіх стала на вуліцах больш як 
заўсёды, не разганяюць людзей, пачалі збірацца мужчыны. Людзі ня- 
смела загаварвалі паміж сабой, перачытаўшы абвестку, насцярожана. 
азіраліся і толькі адыходзячы асмельваліся кінуць адно--два словы. 

отым жандармы ўзялі некалькі чалавек за выказаныя імі каля аб- 
весткі словы ў дыфензыву. Вестка пра гэта Ў момант абляцела ўвесь 
горад. Людзі баяліся гаварыць. Падыходзілі, моўчкі чыталі прозві- 
шчы і імёны прыгавароных да расстрэлу і адыходзілі гэтак-жа моўчкі» 
саступаючы месца другім. Так праходзяць жывыя каля мерцвякоў, 
баючыся парушыць словамі іхны спакой, прыходзячы развітацца з імі. 

Даведаўшыся пра абвестку, Дубравец сабраўся пайсці ў чыгуначны 
пасёлак, але перад тым зайшоў да Лены. Яго сустрэла леніна маці. 
З нейкай надзеяй, якую хавала ў сабе, яна кінулася насустрач 
Дубраўцу. ў 

-- Няўжолк гэта і ўсё? Няўжо-ж нічога нельга зрабіць? 

Яна пытала, пазіраючы Дубраўцу ў вочы, працягваючы да яго 
арыглівыя рукі, у якіх трымала няскончаныя карункі. 

З Мілы чалавек, як-жа, а?.. 

77 Мы ўёё зробім, каб іх выратаваць, хоць гэта, Тацяна Максі- 
маўна, вельмі цяжка. 

Са свайго пакою выйшла Лена. Збляднелы твар яе быў спакой- 
ным. Дубравец. пашоў да яе і моўчкі паціснуў яе руку. Следам пашла 
1 мапі, нясучы перад сабою карункі, забываючыся пакласці іх. 

-- Я іду ў пасёлак- сказаў Дубравец- Мы збярэм свой баявы 
атрад і зробім засаду каля могілак. Калі будзе магчымасць, мы вы- 
рвем іх. 
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Лена пазірала гэтак-жа спакойна і нельга было зразумець, верыць 
яна ў магчымасць вызвалення, ці не. 

З. Таварышы. сыйдуцца каля. могілак ужо “сёння: ўночы, а' ўсё 
нашы заўтра будуць на ўсякі выпадак на вуліцы. 

Ад Лены Дубравец адразу падаўся ў пасёлак. Там ён зайшоў на 
кватэру да дэпоўскага слесара і знайшоў патрэбнага яму чалавека. 
Гэта быў малодшы брат Шаўрука, гэткі ж здаравяка, толькі больш 
маўклівы і з больш рухавымі, неспакойнымі цёмнымі вачыма. Ён клі 
нуў гаспадаровага самага малодшага сына, нешта шапнуў яму, і той 
пайшоў з хаты, а цераз некалькі мінут у хату прышло яшчэ двое. 
Гаспадыня паставіла на стол скавароду з салам і бутэльку гар: дкі І 
госці расселіся за сталом, Трымаючы ў руках відэлец, накрэсліваючы 
на стале дзяржаннем відэльца план мясцовасці, што вакол кальві 
нісцкіх могілак, Дубравец расказаў аб меркаваннях партыйнага камі- 
тэта. 

-- Трэба сама менш дванаццаць чалавек. Сёння звечара ўсе па- 
вінны быць на месцы ў хаце Сяргея Пыжа. Досвіткам пярэйдзеце ў 
зараснік. Выбірайце месца як мага бліжэй да могілак, каб у патрэб- 
ную мінуту дзейнічаць не трацячы дарам ніводнае секунды. Мы бу- 
дзем у натоўпе, блізка і ўлічым усё да дробязі. Толькі пасля гэтага 
пашлем да вас хлапчука, Сцёпу. Ён скажа сваё імя і перадасць, што 
рабіць. Тады вы падыходзіце бліжэй і даяце залп па легіянер з 
варты. Мы здолеем зрабіць гэта калі можна будзе толькі ў апошнія 
мінуты, калі іх прывядуць. Самае лепшае, калі будзе чытацца прыга- 
вор, тады варта будзе найменш падрыхтаванай да нечаканага нападу. 
Самы момант нападу вызначыць таварыш Шаўрук. Ён адказны за 
ўсё. Пачынаеце дзейнічаць толькі пасля нашага паведамлення. Да 
таго ніводнага кроку, інакш мы страцім некалёкі чалавек яшчэ, зусім 
бескарысна для справы і не выратуем таварышоў. Кожны з вас сваім 
непрадуманым учынкам можа загубіць усіх. Без загаду таварыша 
Шаўрука ніводнага кроку... Гэта адно,--сказаў Дубравец, а другое 
і не менш важнае, чым бы не скончылася наша спроба выратаваць 
таварышоў, неабходна заўтра вывесці з гораду партызанскі атрад. 
Фронт недалёка. Мы выраслі, каб дзейнічаць шырока, каб збіраць 
вакол сябе ўсе нашы сілы. Заўтра для гэтага найбольш удалы выпа- 
дак. У горадзе будуць папярэджаны ўсе таварышы. Трэба, каб былі 
папярэджаны ўсе і вашы на пасёлку. 

У хаце стаяла напружаная цішыня. Цёмныя вочы малодшага Шаў 
рука сталі нерухомымі і большымі пад прыўзнятымі ўгару брывямі. 
Ён блукаў поглядам ужо ў заўтрашнім і нібы зусім не чуў, што гава- 
рыў Дубравец. 

-- Як шкода, што мала ў нас зброі,--сказаў ён, калі Дубравец 
змоўк.--Людзей хапіла-б, а зброі зусім мала... Каб хоць адзін ручны” 
кулямёт... 

-- У кожнага з вас будзе маузэрі--сказаў Дубравец.- Калі давя 
дзецца дзейнічаць, гэта не горш. вінтовак. Калі не давядзецца дзейні- 
чаць, вы ўзброенымі ўвойдзеце ў натоўп. Мы павінны заўтра вынеспі 
з гораду ўсю зброю. Гам яна будзе больш патрэбнай. 

Калі ўсё было вырашана і былі вызначаны людзі, якім даруча- 
лася партыйным камітэтам ісці баявой дружынай на выратаванне та- 
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зарышоў, Дубравед яшчэ раз папярэдзіў Шаўрука і прысутных аб 
адказнасці, яшчэ раз сказаў, што дзейнічаць яны пачынаюць толькі 
пасля належнага папярэджання 1 сабраўся пайсці. Але ў самым па- 
розе яго пераняў гаспадар, які з'явіўся дадому. 

-- Прышлі і на самыя вароты наляпілі---сказаў ён- Усё стра- 
шаць. Наляпілі, а самі, аж пяпера іх, стаяць і чакаюць, што будзе. 
Н 


У, мы спачатку не пашлі чытаць, а потым перакінуліся словамі і 
пашлі ўсе адразу. 

х ад варот адцерлі, а самі кругам сталі. Адзін у голас прачытаў... 
“Тыя ўсё стаяць, чакаюць, што хто скажа, а мы маўчалі. Пасля неяк 
адзін; другі шапкізнялііўсе за імі знялі ібез шапак стаялі. Кожны 
разумее, за што людзі гінуць. Гэта іх больш за ўсё напалохала. Га- 
лоўнае, ўзяць няма каго, а ўсіх нельга. Пашлі яны на станцыю, да 
начальства мусіць, каб паведаміць, што ўбачылі, а мы назад У дэпо, 

Пасля гаспадар зірнуў на стол, на некранутую гарэлку і закуску 
і здзіўлена развінуў рукі: 

-- З-за стала госці вылезлі, а на стале ўсё нечапанае. "Так не 
можна. Ты, Тарасавіч,--звярнуўся ён да Дубраўца, павінен са мною 
выпіць. Мы равеснікі----вытлумачыў ён- куды толькі разам не трап 
лялі, дзе толькі не былі, а я цяпёр часта думаю: Тарасаў гэта сын, 
пі не Тарасаў? Ты лепш за мяне гора чалавечае ўбачыў і падняў яго 
высака. Калі чалавек расце, ды для сябе толькі жыве тэта адно, а 
калі жыве дая ўсіх такіх як сам, усіх іх падымайчы, тады зусім 
іншае: за такім кожны рабочы чалавек скрозь пойдзе. 

Гаспадар падаўся да стала, а за ім, ад парога ўжо, вярнуўся і 
Дубравей і прабыў у хаце яшчэ чвертку гадзіны. 


Калі вярнулася прытомнасць, першым, што адчуў Круміньскі, 
было здзіўленне: узняўшы галаву ён убачыў перад сабою і падлогу 
1 шэрую сцяну камеры. Гэта не было сном. Вакол яго святло, якога 
не было ўвесь час. Падцёг ногі і локцямі рук паспрабаваў абапёрціся 

а падлогу, каб сёсці. І адразу ўскрыкнуў, уздрыгануўшы. Правая 
рука была або вывіхнута, або зламана, не мог валодаць ёю. Гэта 
напалохала: нельга-к будзе рабіць правай рукой. А за спалохам 
прышла на памяць невялікая зала, у якой яго ў апошні раз дапыт- 
валі і абвясцілі прыгавор. Гэта-ж адтуль яго і прывялі ўжо сюды ў 
камеру, а не на ніз, таму і святло. І рукі не будуць 
нымі ніколі. Гэта нават смешна, што пашкадаваў рукі 
Абапёрся на локаць левай рукі, пасля на далонь і сеў. Каб зноў 
не ўпасці, так кружылася галава, падаўся да сдяны і прыхінуўся да 
яе плячыма. Перад ім на халоднай каменнай падлозе камеры ляжалі 
далонямі яго рукі. Ён доўга разглядаў прыпухлыя збітыя пальцы. 
Іх напэўне тапталі ботамі. Падняў левую руку і паднёс яе да твару. 
Пальцы баляць калі згінаць іх. Разглядаючы пальцы, змеціў на 
сбяне, дзе дзверы, ледзь прыкметныя цені, якія то сыходзіліся, то 
разыходзіліся, знікалі і зноў з'яўляліся. Цені прыпомнілі аб жыцці па 
за сценамі турмы. Цені адтуль. Вуліцай праходзяць людзі, а іхныя 
пені лунаюць на сцяне яго камеры, парушаючы яго адзіноту. Па цені 
ён пазнаваў, калі да яго ішла Лена. 


больш патрэб- 
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Абапіраючыся на сцяну ўзняўся на ногі і стаў супроць акна. Яно 
закрыта шчытом з дошчак, але зверху відзен кавалак неба. Па чы- 
стаму колеру сінявы неба Круміньскі ўгадвае, што цяпер ранак. Ра- 
нішняе неба светлае, чыстае ад хмар, якія збіраюцца пазней. І на 
дварэ багата сонца. Ён даўно не бачыў сонечнага святла, не адчуваў 
яго цяплыні. Думае пра гэта і не ўмее думаць пра смерць, якая зусім 
блізка. Затое пра смерць напомнілі харчы, якіх прынеслі на гэты раз 
больш як заўсёды. Гэта выглядала як грубы і зусім ужо лішні здзек. 
Вядуць чалавека на забойства і стараюцца накарміць яго лепш, чым 
кармілі-б, калі-б збіраліся выпусціць на волю, дзе патрэбны сілы. 
Круміньскі ўздрыгануўся, убачыўшы ў місцы з кашай кавалак мяса 
на абламанай напалову аголенай костцы. Ён узяў хлеб 1 кубак з ва- 
рам і зараз-жа выклікаў жандарма і сказаў вынесці кашу. ІВандарм 
зірнуў на яго здзіўленымі, неразумёнымі вачыма. 

-- Пан не хоча есці. 

Яго эдзівіла, што чалавек, якога амаль марылі голадам, адмаў” 
ляецца ад мяса. 

Цераз некалькі гадзін прышлі жандармы. Круміньскі чакаў іх і 
пайшоў з камеры зусім спакойна. Адно толькі, перад адыходам спы- 
ніўся каля дзвярэй і аглядзеў уважліва камеру. Так робіць чалавек, 
баючыся пакінуць што-небудзь у вагоне поезда, выходзячы з яго. 
На турэмным дварэ яго асляпіла сонца і ў вушы ўвайшоў адразу 
гоман горада, які быў непадалёк, вакол турэмнае агарожы. Крумінь- 
скі спыніўся, зажмурыўшы вочы, пасля абрадавана зірнуў на сонца. 
Сонпа кружылася, дрыжэла жывым агнём, прапальваючы густую сі- 
няву і патанаючы ў ёй. А то як бы расплёсквалася гуллівымі агнямі 
і знікала, і вочы не бачылі сонца, а бачылі шырокія палымнеючыя 
плямы на сінявё. Гэта адзін момант, а потым зноў вынырала сонца 
і кружылася, падымаючыся ўгару над бруднымі аблезлымі сценамі 
астрога і над пашарэўшымі ад пылу ліпамі ў нейчым садзе за турэм- 
най агарожай. Пыл жоўтымі воблакамі ўзнімаўся над горадам і апа- 
даў на яго. 

-- Проша, проша. 

Жандармы падштурхоўвалі ў плечы, вядучы на сярэдзіну двара, 
дзе двума шарэнгамі стаялі канвойныя легіянеры. Непадалёк ад і 
вакол драўлянай калодкі стаяла ўжо некалькі чалавек, выведзеных 
камер. Яны ўсе пазіралі насустрач Круміньскаму і сярод іх Круміньскі 
ўбачыў Шаўрука, Бараўскога і Ключынскага. Таварышы падаліся на- 
сустрач яму, працягнулі рукі, а Шаўрук, як расцалаваўся з ім, агля- 
дзеў яго і жартуючы заківаў галавою: 

22 Вдоравалк яны цябе, таварыш падпаручык, размалявалі. 

Круміньскі прыпомніў Дубраўца, які заўжды звяртаўся да яго так 
і развінуў, усміхагочыся, рукі. 

22 Не горш як пябе. 

Ля драўлянай калодкі, седзячы на карачках, раскладаў агонь ба- 
радаты мужчына. Побач ляжалі на пяску кайданы, а на калодцы 
абцугі і малаток. Круміньскі дагадаўся, што гэты будзе скоўваць іх. 

2. Багдановіч. Глядзіце, Багдановіча вядуйь,--сказаў Ключынскі. 

Усе здзіўлена пазіралі на заросшага барадой, схудалага мужчыну, 
акі ішоў да іх, збянтэжана блукаючы поглядам на іхных тварах. 
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-- Вось і я--сказаў Багдановіч і пачаў вітацца з таварышамі.-- 
А то колькі часу не бачыліся... 

Ніхто з таварышоў не ведаў, што было за гэтыя дні з Багданові- 
чам і ніхто не разумеў, чаму яго прывялі да , да смертнікаў. Яго 
сустрэлі маўклівыміі дапытлівымі поглядамі. Ён змеціў у поглядах 
неўразуменне і недаверлівасць і разгубіўся. 

-- Я баяўся, што можа і не ўбачымся,--дадаў ё 

77. А. чаго-ж ты тут?- Гэта пытаў Шаўрук 
дагаварыў сваёй думкі. Яго перабіў Круміньскі. 

-- Не трэба... Няхай таварыш Багдановіч вытлумачыць. 

-- Вытлумачыць, чаму я тут.--Багдановіч здзівіўся. Але як-ка? 
А дзе-ж мне быць, раз вы тут усе. Што-ж я.. хіба. Ды я зараз 
раскажу, чаму я тады не прышоў. Усё з-за жонкі. Мне развітацца з 
ёю захацелася і з дзецьмі, раз на такое ішлі, ведаў, што не ўбачу. 

у. я крыху неяк расхваляваўся, здаецца дзяцей больш, як звычайна, 
песціў, вядома шкада. А яна здагадвацца пачала, схапіла за шыюіне 
пускае. І дзяцей напалохала: трымайце кажа, бацьку на смерць 
будзе... Вырваўся я ад яе і ў апошнюю мінуту ікаб паспець, ледзь не 
бягом бег. Каля базарчыка наперся на жандарма, збіў яго з ног. Ну 
ён за мяне, Другіх паклікаў. Куды, кажуць, прэш так. А я, ну што-ж 
я ім скажу, як бы языка лішыўся, маўчу, узлаваў. Ма тое ліха нічога 

не здолеў прыдумаць, можа тады і пусцілі-б, а так узялі і павялі ў 

дыфензыву. Потым пачалі дапытваць. Я маўчаў, пакуль не ўведаў 
пра вас усяго, а як уведаў, прызнаўся... 

-- Паказаў, што комуніст? 

-- А як-ка? Вылучылі мяне тады, павінен жа быў я ісці разам 
з вамі? Вас,расстрэльваць будуць, а я штолк, ратавацца? Усё жыццё 
я не дараваў бы сабе гэтага. 

-- Які-к ты дурань, Язэп. Які дурань. 

Шаўрук стаяў паводзячы плячыма, пазіраў на таварышоў. 

7- А мы, брат, думалі--іншае што- -сказаў Ключынскі. Думалі, 
ці не збаяўся ты.. 

-- Збаяўся? Чаго-к мне баяцца? Каб не той дурань жандарм, я 
акурат паспеў-бы... 

г- Ах, які-к дурань, які дурань,--не мог супакошша ІШаўрук-- 
Нібы без яго мала яшчэ растрэляных будзе. Ці без цябе тут не 
абыйшлося'б? Дурань! Там кожны чалавек дораг, а ён, герой. 
Растрэльвайце, я комуніст.. Яны растраляюць, вядома. Ды яшчэ як... 

Падышоў афішэр. Ён праверыў па спіску прозвішчы выведзеных 
на двор і загадаў стаць па пяць у рад. Афіцэр падазваў жандармаў 
1 загадаў падаць кайданы. Рукі заклалі за спіну. А калі надзелі 
кайданы ўсім, кавалю загадалі скаваць разам па пяць чалавек. Ка- 
валь прыкаваў ланцуг да кайданаў Круміньскага, які стаяў крайнім, 
І. працягнуўшы яго паміж рук у Багдановіча, Ключынскага і Бараў- 
скога, пачаў другім канцом прыкоўваць да кайданаў Шаўрука. 

-- Рабі не на тандэт, мацней  скоўвай,--параіў яму Шаўрук.-- 
а то вернемся з таго свету паноў біць. 

Каваль палахліва прыўзняў вочы і Ў адказ закашляў. Ён не па- 
зіраў ні на скованых ім, ні на жандармаў. Калі адыйшла першая 
пяцёрка, ён гэтак-жа скаваў пецярых наступных, а за імі яшчэ ча- 


и да сказанага. 
Мы думалі.--ён не 
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тырох і тады пашоў з двара, нясучы ў руках малаток і абцугі. Каля 
брамы ўжо ён быў спыніўся, каб азірнуцца, але да яго падаўся 
жандарм і ён таропка знік за адчыненай форткай у вуліцы. 

Афіцэр падаўся да канвоя. Рады канвойных сталі раўнейшымі. 
Над радамі пабліскваючы на сонцы, пагойдваліся штыхі. Высокі 
танклявы афіцэр стаяў перад застыглымі легіянерамі, а непадалёк 
ад яго стаялі, скучыўшыся, скаваныя смертнікі. 

-- Намі збіраюцца палохаць народ--гаварыў у кругу Крумінь- 
скі- Мы павінны быць як ніколі спакойнымі. ІМы ведаем за што 
ідзем сараран ч 

А афіцэр гаварыў легіянерам: 

-- Каб не падпускаць нікога блізка ў вуліцы... 1 каб ніякіх гу- 
тарак паміж сабой... і ніякіх выкрыкаў... 

-- Пець, таварышы- гаварыў ў кругу Шаўрук.- Будзем пець 
ідучы. Боязка будзё ім, а не нам 

-- Біь! калі надумаюцца пець,--загаварыў афіцэр. Без папярэ- 
ажанняў. 

-- Нашымі песнямі мы будзем клікаць на барацьбу. 

Хтосьці сказаў: 

-- Біць загадвае. Думае--ложай вінтоўкі можа забіць рэволюцыю. 

-- Біць яны майстры,- сказаў Шаўрук. 

Афіцэр тымчасам сеў на каня і паехаў да турэмнай брамы. 

меротнікаў павялі радамі, а канвой стаў з бакоў з вінтоўкамі ўзя- 
тымі на руку. Калі брама адчынілася, афіцэр узняў руку і крыкнуў: 

-- На вуліцы- маўчаць! Хто абзавецца, застрэлю на месцы. 
1 паехаў у браму, у якую уварваўся гоман горада. Узгадніўшы крокі 
пашлі за браму смертнікі, абкружаныя канвоем, «прагна ўглядаючыся 
ў канец завулка, дзе відзён быў пярэсты натоўп людзей, і конныя 
жандармы, І тады ўзбіўчывы, нервовы тупат ног канвоя і смертні- 
каўі ў таропкае цоканне конскіх падкоў уварваўся, кінуты ў канцы 
завулка, прарэзлівы крык: 

-- Вя-ду-уль! 

А за гэтым крыкам, у якім адчувалася цікавасць, змешаная са 
страхам, у завулак рынуўся ўстрывожаны гоман натоўпа з вуліцы. 


веж 


Ужо з усходам сонца да цэнтру горада пачалі збірацца людзі і 
Хутка ўся вуліца была запалонена пярэстым. натоўпам гарадскіх і 
вясковых людзей. У вуліцы з'явіліся патрулі. Яны зганялі людзей 
на тратуары, у двары і завулкі, ачышчаючы вуліцу. Натоўп рос. 

дзі ціснуліся на тратуарах, іх ціснулі тыя, што стаялі ў дварах, 
і сыходзілі з тратуараў на брук. Патрулі крычалі, пагражалі, раз- 
махваючы вінтоўкамі і зноў зганялі людзей з бруку на тратуары, 
цяснілі іх да платоў, у двары. На дапамогу ім з'явіліся патрулі 
конныя, Яны раз'язджалі па вуліцы, уздымаючы воблакі пылу, кры- 
чалі і гразіліся бізунамі. 

У натоўпе былі і «Дубравец і і Лена. З вечара перад гэтым было 
паседжанне партыйнага камітэта. Паседжанне абмеркавала і ўхваліла 
арапановы, зробленыя Дубраўцом. Справа ішла пра спробу аргані- 
зацыі выратавання прыгавораных да растрэлу і пра неабходнасць, 
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незалежна ад таго ўдасца ці не ўдасца выратаваць таварышоў, ар- 
ганізаваць сілы так, каб з гораду вывесці сабраны партызанскі 
атрад. З самага ранку ў натоўпе былі растаўлены члены партыйнай 
арганізацыі. З. радні смертнікаў была арганізавана дэлегацыя да 
палкоўніка Шэмета, якая прасіла дазволу самім пахаваць расстрэля- 
ных і на сваіх рускіх, як прынята тут называць, а не на кальвінісц- 
кіх могілках. Палкоўнік дэлегацыю прыняў, накрычаў на яе, пагра- 
жаючы быць з усімі комуністамі не менш жорсткім і ў далейшым, 
але, як ён сказаў, з прычыны сваёй добрасці, дазвол на пахаванне 
даў. Атрымаўшы такі дазвол, радня прыгатавалася да пахавання 
1 цяпер у адным З завулкаў стаяла некалькі хурманак з новымі дама- 
вінамі. У Дубраўца ў сувязі з гэтым былі свае меркаванні, пра якія 
ён сказаў партыйнаму камітэту і якія спадзяваўся ажыццявіць. Гэга 
было пачаткам помсты за таварышоў. 

Побач з Дубраўцом і Ленай, не адыходзячы ад іх, быў і Сцёпка. 
У патрэбную мінуту Сцёпка пойдзе з натоўпа ў зараснік за могіль- 
нік і перадасць Шаўруку што рабіць. А цяпер ён стаіць моўчкі, блу- 
каючы задуменным поглядам па тварах людзей, якія вакол Яго, за 
якімі ён нічога не бачыць і чакае, што скажа Дубравец. Побач стаіць 
Лена. Сцёпка ведае, як пяжка і не адыходзіць ад яе, ахоўвае, 
каб яе не штурхалі. Лена рукой трымаецца за Дубраўца, а другую 
час ад часу, адымаючы ад грудзей, кладзе на галаву Сцёпкі, альбо 
на яго плячо і тады ён усім пелам уздрыгвае, а да горла пачынаюць 
падступаць слёзы. Слёзы ад радасці, што ён разам з Ленай і Дуб- 
раўцом, разам з людзьмі, якіх баяцца паны, якіх судзяць 1 растрэль- 
ваюць. І сам сабе, у думках, ён клянецца быць такім як яны, як 
тыя, каго будуць растрэльваць, каб і яго калі такі час будзе, трэба: 
было весці на растрэл. а 

У гоман натоўпа ўварваўся палахлівы крык: 

--. Вя-ду-уць! 

З завулка беглі да натоўпу дзеці. Натоўп калыхнуўся, падаўся 
бліжэй. Па натоўпу хваляй прабег трывожны гоман і за ім глыбо- 
кая, непарушная, напружаная маўклівасць. Усе цягнуліся, паглядалі 
за рог белай двухпавярховай будыніны. Адтуль выехаў. афіцэр. Ён 
трымаў у руцэ аголеную шашку. Ён сядзеў высока ў сядле, па- 
гойдваючыся за рухамі каня, ганарыста паглядаючы на людзей, што 
скучыліся цеснай сцяной па абодвы бакі вуліцы. За афіцэрам пака- 
заліся першыя канваіры, а пасля і яны, смертнікі, каго Ўсе чакалі 
ўбачыць. Худыя, заросшыя, у парванай і бруднай адзёжы, скаваныя 
Ў рады ланцугамі, яны маўкліва, вачыма, у якіх была і радасць, і 
туга, і незвычайная суровасць, пазіралі насустрач людзям. 

Цішыня. Чутна, як горача і ўсхвалявана дыша натоўп. Размерана 
стукаюйь боты канваіраў. Бразгаюць, пазвоньваючы, кайданы на 
руках смертнікаў і ланцугі, якімі яны скаваны. Цокаюць па бруку 
капытамі коні. 

Цішыня, І ў цішыні нарадзілася песня. Яна ўскалыхнула натоўп, 
сарвала людзей з месца, штурханула бліжэй да вулічнага бруку. 


Вихры враждебные вэют над нами, 
Темвые силы нас злобно гнетут. 
В бой рокозой мы вступилй с врагама.. 
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Песня патанула ў крыках галашэння, у узрыдах. Афіцэр, павяр- 
нуўшыся ў сядле, замахаў шапкай, “патрабуючы спыніць песню. А песня 
мапнела, зноў залунала над вуліцай, над крыкамі і галашэннем. 


На бой кровавый, 
Святой и правый 
Марш, марш вперед, 
Рабочай народ... 


Конь гарцаваў пад афіцэрам і, не слухаючы яго, не жадаючы па- 
вярнупца назад, узняўся на дыбк і іптайшоў бокам. Афіцэр схаваў 
шашку ў ножны, ірвануў каня ў бок і калі той, пагарцаваўшы, 
пашоў побач з канваіруемымі, пачаў біць іх па тварах бізуном. 

Песня абарвалася. Хтосьці з натоўпа крркейе 

-- Нашто-ж біць! І так-жа на смерць вядуць!.. 

Яго падтрымалі: 

-- Каб самога так. Бач, морда якая панская... 

І за гэтым асмялеўшыя галасы: 

-- Не біе!.. 

-- Не маеце рава біць 

-- Не чапайце!.. 

Лена ўздрыганула, пахіснулася, глытнуўшы паветра, але схапі- 

лася рукамі за Дубраўца і ўтрымалася, каб не ўпасці. І адразу ўсім 
целам падалася наперад, да бруку, адкуль пазіралі на яе абрадава- 
ныя вочы самага блізкага ёй чалавека. Каб не адарвацца ад іх, каб 
не страціць іхнага позірку, яна пашла, распіхваючы наперадзе лю- 
дзей, вядучы за сабою Дубраўца. Круміньскі бачыць яе, кіўнуўён 
галавою і ідзе, не адрываючы ад яе абрадаванага погляду. Яна 
сабрала ўсе сілы каб усміхнуцца ў адказ яму і кіўнуць яму галавою, 
напружыла ўсе мускулы твару, але захлынулася паветрам, на вочы 
апала мутная вадзяністая заслона, галава закружылася і яго тва 

аддаліўся і знік. Ён ажыў потым у яго голасе, калі зноўку пачу- 
лася песня. 

Афіцэр павярнуў каня, пад'ехаў да канваіруемых і зноў пачаў 
біць іх. Прыкаваныя друг да дружкі з рукамі за спінамі, яны не 
мелі магчымасці бараніцца ад удараў, засланіць ад бізуна твары і 
схілялі галовы абрываючы. песню. Але пелі тыя, што ішлі за імі 
І тады афіцэр загадаў канвойным, каб білі. Хегіянеры ўзнялі він- 
тоўкі, замахнуліся, пачалі біць ложамі ў плечы. Зноў закрычаў і за- 
галасіў натоўп і ўжо не стрымліваючыся, штурхаючы пярэдніх, 
сышоў з тратуараў на брук і пашоў за смертнікамі іхнай апошняй 
дарогай. А ззаду, за натоўпам, паехалі хурманкі з дамавінамі. 

АДубравец ішоў у натоўпе, падтрымліваючы Лену. Побач ішоў 
Сцёпка. А вакол, апярэджваючы іх і друг дружку, спатыкаючыся, 
спяшаліся жанчыны. Лена бачыла на вачах у іх слёзы і не саром 
лася сваіх слёз. 

ай Я вытрымаю, бачыце, я іду зусім спакойнай, -казала яна. 
Я ўсіх іх бачыла, і Міхаля. Ён кіўнуў галавою... 

-- Я адказаў ім, яны бачылі нас. 

Хутка звярнула вуліца ў бок могілак. Палахлівыя, падсляпава- 
тыя хаты ўскраіны адступіліся ад шасе ўбок, за канавы, за платы 
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1 частаколы, быпдам збаяліся афіцэрскай аголенай шашкі, акрываў- 
ленага яго бізуна. 

У натоўпе было душна: ад вяснавога сонца, ад разгарачанага 
дыхання людзей 1 ад густога едкага пылу. Пыл воблакамі ўздымаўся 
з пад ног канвою і шматтысячнага натоўпу людзей, кружыўся над 
людзьмі і павольна асядаў на іх. 

Калі наперадзе, непадалёк ўсталі сцяной высокія, бязлістыя іяшчэ, 
бярозы 1 ліпы кальвінісцкіх могілак, афіцэр спыніўся, махнуў шаш- 
кай і коннікі, якія ехалі за канвоем, спыніліся, павярнулі коняй да 
натоўпу і пачалі стрымліваць яго. Заднія ішлі, ушчыльняючы на- 
тоўп і, калі пярэднія сталі нерухома і прабівацца па шасе стала не- 
магчымым, натоўп ззаду развінуўся на бакі, сышоў. з іцасе за 
канавы, займаючы ўсю прастору дарогі аж да платоў, да палісадні- 
каў і хутка стаў перад коннікамі шырокай жывой сцяной, маўклівай 
І суровай, слухаючы зноў ўзнікшую песню паведзеных на смерць. 
Песня то нарастала, то абрывалася, змаўкала і зноў мацнела, Па 
натоўпу хваляй прайшлі галасы: 

-- Б'юць! 

-- Зноў б'юць іх! 

бездапаможны жаночы крык: 

-- Эх, людзі вы мае, што-ж гэта такое?!. 

Натоўп калыхнуўся, загаманіў і рушыў з месца, абыходзячы 
коннікаў па канаве, каля сялібных платоў, прымусіў іх адыйсці і 
зноў спыніўся ўжо каля самой агарожы могілак, калі падаспела з 
гораду ўзброеная рота легіянераў, якая загарадзіла далейшую дарогу 
штыхамі вінтовак. 


Іх дванаццаць чалавек у дружыне, пасланай партыйным камітэ- 
там на выратаванне таварышоў. Перад гэтым яны цэлую ноч былі 
ў хаде аднаго з сваіх таварышоў, куды сыйшліся з вечара, а досвіц- 
нем перабраліся ў зараснік да могілак і цяпер ляжаць за куп “ем, за 
кустамі, непадалёк друг ад дружкі. У самай сярэдзіне Шаўрук ма- 
лодшы. Ён кіраўнік дружыны і адказны за выкананне загаду, які 
будзе перададзены ім ад Дубраўца. Х 

Яны размясціліся непадалёк ад спарахнелай, паросшай мохам. 
магільнікавай агарожы. За агарожай густа драўляныя і жалезныя 
крыжы, каменныя пліты і мрамарныя 1 каменныя помнікі, а над усім 
высокія бярозы, ліпы, елкі. Па верхавінах дрэў ходзіць лёгкі вясновы 
вецер, як вартавы. Ён прыносіць першыя весткі з гораду, гукі далё- 
кай і знаёмай песні іхных таварышоў. Перад. гэтым да могілак пад- 
ехалі коннікі легіянеры, каб адагнаць людзей, што прышлі да могі 
лак ранкам з гарадской блізкай ускраіны і бліжэйшых вёсак. Легія- 
неры раз'язджалі па шасе, пакрыквалі на людзей, лаяліся, потым 
ад'схалі ў канец могілак. Да могілак набліжаўся афіцэр, за якім 
канвой вёў прыгавораных да растрэлу. 

-- Вядуць ужо. кажа Шаўрук. Давайцё пададзімся яшчэ 
крышку бліжэй да могілак, на ўсякі выпадак. 

Ячы паўзуць, падмінаючы маладую мураву, трымаючы ў руках 
маузеры, пакуль Шаўрук рукой дае знак спыніцца. 
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З Цяпер, каб ніводнага гуку--кажа ён ціхім голасам. Некалькі 
мінут маўчыць, пазіраючы як ідуць да могілак таварышы, абкружа- 
ныя канвоем. Канвой з бакоў у два рады і за канвоем не відаць 
таварышоў. Над могілкамі, па верхавінах дрэў ходзіць вепер, разно- 
сячы песню і гоман натоўпу. 

-- Бывайце, таварышы!--нясуцца галасы смертнікаў да натоўпу. 

22 Не даруйце нашай смерці! 

-- Хай жыве комунізм! 

Зн галасамі смертнікаў віецца пісклявы крык афішэра: 

--. Маўчаць! Перастраляю!.. На месцы!.. 

І] Шаўрук бачыць, як ён размахвае ў паветры шашкай, б'е ёю. 

алі пазней з'яўляюцца яшчэ легіянеры і вінтоўкамі загараджваюць 
дарогу натоўпу, ён як бы да самога сябе паціху кажа: 

гЗ Іх дужа багата, вельмі багата... 


гёж 


Горад, галасы людзей, што плылі гоманам следам за імі, крыкі і 
галашэнне і таварышы, якіх яны змепілі сярод, людзей, усё заста- 
Лася ззаду. Яны крыкнулі таварышам і ўсім, хто пашоў за імі, свае 
апошнія словы развітання і пяпер ідуць моўчкі да шырокай, нахіле- 
най на бок, брамы “могілак. Круміньскі часта хадзіў соды раней. 

огілкі сустракаюць яго як добрага знаёмага. Вось злева, непада- 
ёк ад брамы, старая векавая ліпа. Яна засохла. Верх яе зламаны 
пяруном. Камель абадраны. Пад ліпай, над таўстымі, з добрае дрэва, 
Яе галінамі, белая цагляная будка з крыжам наверсе. У сярэдзіне 
будкі, за кратамі над дзвярыма, крыж з распятым чыгунным хры- 
стом, ў якога адламана адна рука. Угары на будцы надпіс: «ал 
памору, вады, агня і вайны пазбаві нас». І дата: «год 1848».-- 
а было дужа даўно;--думае Круміньскі і ўвага рассейваецца. 
З-за брамы талакой выступаюць магільныя насыпы і крыжы, шэрыя 
Камеаныя пліты і чорныя мрамарныя помнікі. На плітах і на помні- 
ках надпісы. Некаторыя зараслі мохам, а некаторыя ўсё яшчэ блі- 
шчаць пазалотай. Крыжы, помнікі і пліты тоўпяцца паміж бяроз 
1. ліп. Паўз дарогу больш за ўсё помнікаў і пліт і жалезных крыжоў, 
а драўляныя адсунуты ў бок, да агарожы, за якой зараснік. Бага- 
шым і на могілках больш пашаны. 
За могілкамі, акурат куды іх вядуць, сонца. Яно ідзе да пеба- 
схілу і пазямлі спелюцца доўгія цені помнікаў і дрэў. Ценіплямамі 
на зямлі. Густыя цені ёлак і тканінай пені ад безлістага яшчэ галля 
бяроз. Круміньскі пазірае на сонца, яно не так цяпер слепіць, як на 
турэмным двары і думае пра сябе. На гэтых могілках кавалак яго 
дзяцінства, там дзе сястра. Пра сваё дзяцінства ён часта расказваў 
Хене, яна любіла распытваць. Лену ён сёння бачыў І Дубраўна і і 
аругі . Яны прышлі развітацца з ім. ІНават не выказанае ўголас 

тэтае слова гучыць недарэчна. Каб толькі гэта не пашкодзіла ёй,-- 
думае ён і міжвольна ўсміхаецца. Лена заўжды гаварыла, што ў іх 
будзе сын. Круміньскі прыпамінае дзяцей, якіх бачыў. Малыя, яны 
Дужа смешныя, ходзяць як качкі, а то неяк бокам, адным плячом 
наперад. І гэтыя абавязкова спяшаюцца ідучы, бегаюць. 


ие 


4. Полымя рэволоныі, ки. У. 


П. ГАЛАВАЧ 


Сонцава святло праз галле дрэў, як праз сіта прасейваецца і 
рабіць у вача: руміньскі адрывае погляд ад сонца, кідае погляд 
на таварышоў і спыняе яго на надмагільных надпісах. Чорная, з сі- 
нім адценнем, пліта: «Адам Даманскі. Нарадзіўся 24 кастрычніка 
1821; году, памёр 21 красавіка 1901 году». За ёй высокі помнік з 
надпісам: «каханаму мужу і бацьку ад жонкі і дачок. Амельяну 
Гаронка. “Нарадз 17 жніўня 1829 году, памёр 9 ліпеня 
1908 году».--І гаты жыў восемдзесят год,--кажа падіху Круміньскі 
і ўсе павяртаюць да яго галовы. 

-- Пра што ты?- пытае Шаўрук. 

Круміньскі ківае ў бок помніка галавою: 

-- Пабагату жылі людзі, па восемдзесят год усё. 

Шаўрук нічога не адказаў, зірнуў толькі неяк здзіўлена на Кру- 
міньскага 1 адвярнуўся. У яго вачах Круміньскі разглядзеў за здзіў- 
леннем і палахлівасць 

-- Не трэба было пра гэтаў--думае Круміньскі,--асабліва цяпер. 
і слухае як стукаціць капытамі конь афіцэра па аголеных каранёх 
дрэў на дарозе. З бакоў пад нагамі канваіраў шамаціць сухое леташ- 
няе лісця арэў--Вядома не трэба было--і Круміньскі, кідае 
ўкрадлівы погляд на Шаўрука. Твар у Іаўрука, як і ў іншых, 
збіты. На твары закарэўшыя палоскі крыві. Шаўрук угадвае ягоны 
погляд, павяртаецца і ківае галавой на помнік злева. У помнік 
устаўлены невялічкі здымак не старога яшчэ, чыста паголенага вуса- 
тага мужчыны. Вусы канцамі закручаны ўгору... «Чалавек. Памаліся 
за мяне. Прыдзе час, памоляцца і за цябе»,--чытае ўголас Шаўрук 
надпіс, зроблены на помніку пад здымкам і кажа:--Вясёлым, відаць, 
быў нябошчык--і яшчэ раз пераказвае ўголас надпіс. 

Усе ўсміхаюцца, усміхаюцца і асобныя з канваіраў, але палахліва 
адварачваюцца ад іх. Канваіраў палохаюць ускудлычаныя, укрытыя 
пылам іхныя валасы. Валасы пазліпаліся над ілбамі ад крыві. Кроў, 
плямы крыві і на тварах, парасяканых бізуном. Канваіраў палохае 
іхны выгляд і тое, што яны жартуюць, ідучы на пэўную смерць. 
І адзін з канваіраў, вылаяўшыся, гаворыць: 

-- Яшчэ весяла ім. Маўчаць трэба. 

-- Дурань-- кажа да яго Шаўрук- Не я-к цябе растрэльваць 

ў буду, а ты мяне, чаго-ж ты баішся. 

-- А ён наперад баіцца: каб хаця і яго калі не растралялі,-- 
кідае адзін са смертнікаў. 

-- Яго абавязкова растраляюць,--жартуе Шаўрук. 

Легіянер лаецца і замахваецца вінтоўкай, але апускае яе не 
ўдарыўшы. 


Шчыльным радам стаяць легіянеры. Штыхі іхных вінтовак ча 
ўзроўні грудзей чалавека. ІШтыхі злёгку пагойдваюцца. На штыхах 
паблісквае сонца. Людзі стаяць супроць штыхоў маўклівыя і насця- 
рожаныя. Час ад часу пярэднія павяртаюць галовы і просяць задніх 
не напіскаць. Маўклівасць парушаецца ціхім працяглым галошаннем, 
падобным на песню, якім жанчына расказвае пра дзяцінства свайго 
сына, паведзенага на расстрэл. Жанчына стаіць закрыўшы твар ру- 
камі. Галосячы яна хістаецца ў бакі. Побач з ёй плачуць іншыя. 
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Слёзы і на вачах у Лены, хоць яна стаіць нерухомая і маўклівая. 
Час ад часу прарываюцца як стогны, поўныя роспачы ўзрыды. Стра- 
Зіўшы сілы ў галошанні, бацькі і мацеркі пачынаюць думаць, што 
вось-вось іхных дзяцей заб'юць. Тады прарываюцца ўзрыды. ім усё 
яшчэ ніяк не верыцца, што дзеці іх будуць мёртвымі, забітымі. , 

-- А-аай!- нясецца над натоўпам. Людзечкі мае!.. Ратуйце 

Лена ўздрыгвае і абодвума рукамі хапаецца за Дубраўца. Дубра- 
вец гладзіць яе рукі, акідваючы поглядам рады легіянераў, што за- 
гарадзілі дарогу на могілкі, пазірае на рулі віятовак, нацяглых у 
грудзі людзям і як бы ў чым праконвае сябе, гаворачы паціху: 
«дужа багата іх». Пасля яшчэ раз акідвае поглядам рады легіяне- 
раў, нахіляецца і нешта зусім ціха шэпча на вуха Сцёпку. Аж два 
разы так. Сцёпка ківае гадавой, што ўсё зразумеў, кідае погляд на 
Лену і непрыметна адыходзіць ад іх, знікаючы ў натоўпе. 


іх спынілі ў самым канцы могілак і паставілі блізка шырокай і 
доўгай ямы, нядаўна выкапанай. Частка легіянераў стала на абодвы 
бакі ад ямы, а рэшта, двумя радамі, па камандзе афіцэра, стала су- 
проць іх на адлегласці пятнаццаці крокаў. Яны стаялі на мяккім 
свежым пяску і кожны адчуваў за плячыма халоднае дыханне глы- 
бока раэбытай зямлі. 

Угары над імі верхавіны дрэў. Там галасы птушак, крыкі гракоў. 
Гракі табунамі ўздымаюцца над верхавінамі бяроз і з крыкам кру- 
жацца над імі. Яны нагадваюць варон і Круміньскі прыпамінае ста- 
“рую рускую салдацкую песню, якую некалі спявалі ў вёсцы. «По- 
напрасну, воран, в'ешься над моею головой. Ты добычи не до- 
ждеіцься, я солдат еце живой». 

Непадалёк ад магілак хата і двор, агароджаны частаколам. Каля 
хаты кусты чаромхі. Чаромха зялёная ўжо і хутка будзе цвісці 
Лена вельмі любіць чаромху, пах яе кветак. Чаромха будзе цвісці і 
пад яе акном, а яна будзе цэлымі вечарамі прастойваць ля акна, на 
іхным улюбёным месцы. 

За могілкамі луг і поле. З поля даходзяць спевы жаўранкаў, 
здаецца, яны ляцяць разам з промнямі заходзячага сонца, якое 
плыве блакітнай рэчкай, паміж награмаджаных гарамі, па баках яе, 
чорных хмар. 

-- Акурат як рэчка кажа Шаўрук, паказваючы кіўком галавы 
На неба. Круміньскі пазірае туды і бачыць выгінастую вузкую паску 
Яеба, падобную на рэчку. Пра рэчку думае Шаўрук, прыпамінаючы 
выпадак на фронце, да таго, як яго пакінулі працаваць ў тыле ў 
белых. 

Перад усходам сонца полк а у сасновы лес у раёне мя- 
стэчка Крыжамполь і чакаў задачы. Адпачывалі. Хацелася легчы 
зямлю і заснуць. Сонца толькі што ўзнялося, вялікае іцёплае. Зеля- 
нела трава, густа пасярэбраная расей. Пахла смалой і краскамі. 
Пасля кукавала зязюля і ў думках ён загадваў, ці доўга будзе 
жыць яшчэ. Пасля каманда: на коней і эскадрон, з прыдачай аднаго 
кулямёта, рушыць у авангардзе палка па дарозе да мястэчка. Пра- 
калі два кілометры, перабраліся цераз рэчку Чарніцу і хутка апы- 


параааааааааааааа 


аааадзаннінам 
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нуліся ў чыстым, укрытым узгоркамі, полі. У баку відзен быў невя- 
лічкі лясок. І раптам з ляска па эскадрону залп вінтовачнага і куля- 
мётнага агня. Камандзір эскадрона перастроіў эскадрон на хаду для 
атакі і яны панесліся на лясок. Ехалі шпарка і коні з усяго разгону 
ўдарыліся ў замаскаваную агарожу з калючага дроту і эскадрон 
адхлынуў назад, пакідаючы трупы таварышоў. 

Афішэр чытаў прыгавор, а Шаўрук не слухаў яго, думаючы пра 
сваё. Адным з першых на агарожу наехаў старшыня эскадрону. 
З разгону стаў конь, мятнуўся ўбок, гатовы скакаць, а ў гэты мо- 
мант проста ў яго ўдарыла гармата і знарад знёс старшыну з сядла. 
Пятнашцаць чалавек не далічыліся ў эскадроне, калі вярнуліся ла 
палка, гэта акрамя параненых. Камандзір не меў ніякага права 
рабіць выхаду ў поле, не паслаўшы разведку, думае Шаўрук, і пэўне 
гісторыя скажа, хто вінаваты ў смерці пятнаццаці камандзіраў і 
баявога старшыні эскадрона. 

Афіцэр прачытаў прыгавор палявога суда, схаваў яго ў кішэнь 
шыняля і загадаў зняць са смертнікаў кайданы. 

-- Дазваляю развітацца. -сказаў ён, калі кайданы знялі. Толькі 
Хутчэй, не цягніце. 

Гэта ўсім напомніла пра блізкую смерць. У Круміньскага ўздры- 
гануў твар. Ён падаўся да Шаўрука. 

-- Давай пацалуемся, таварыш падпаручыкі--зноў словамі Дуб- 
раўца сказаў Шаўрук.--Нам васмідзесяці год не пражыць, нічога не 
зробіш--Ён усміхнуўся і абняў Круміньскага. 
Мне Лены шкода,--сказаў Круміньскі.-- 

-- Яно будзе шчаслівей за нас. 

-- Дзякую. 

ак яны ўсе развіталіся адзін з другім і шчыльным радам, каб 
адчуваць друг дружку лакцямі рук, сталі непадалёк ад ямы. 

7 Мець;- сказаў адзін з іх--каб там ведалі, што мы не баімся 
смерці. 

22. Інтэрнацыянал пець,--запрапанаваў Круміньскі. Ён прыпамі- 
наў як пелі чырвонаармейцы, калі іх кідалі ў Нёман. 

Пець пачалі няроўнымі, няўзгодненымі галасамі іафішэр іранічна 
скрывіў губы. Ён падаўся ўбок і закурыў. Але калі галасы ўзмац- 
нелі і ўзнялі песню, у якой жыла апошняя мара людзей адыходзя 
чых з жыцця, сагрэтая ўсёй глыбінёй іхных пачуццяў, песню, якая 
абудзіла на тварах легіянераў страх, афіцэр выхапіў з зубоў папя- 
росу і закрычаў змоўкнуць. 

-- Завязаць вочы!--загадаў ён і легіянеры, якія стаялі з боку, 
кінуліся выконваць загад афіцэра. 

-- Мы не баімся смерпі. 

-- Вы заб'еце нас, але застанушца жывымі нашы браты... 

Афіцэр крыкнуў 

-- Тое-ж будзе вашым братам і бацькам. 

-- Дурань. сказаў яму Шаўрук--У нас браты не толькі па 
крыві. Усіх іх не перастраляеце. ІМекалі яны растраляюць цябе. 
Яны ёсць і сярод тваіх салдат... 

Афіцэр міжвольна азірнуўся на салдат, адышоў у бок яшчэ далей 
4, крыкнуўшы каманду, узмахнуў шашкай, рассякаючы паветра. 


«утка дзіця. 
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Ляжалі нерухома, чакаючы загаду партыйнага камітэту. іхных 
таварышоў правялі па могілках, пэўне хутка пачнуць растрэльваць, 
а загаду ніякага і яны нервуюцца. 

-- Як толькі нас паведамяць, пададзімся яшчэ лявей,--кажа 
Шаўрук малодшы.--Ніводзін наш стрэл не павінен будзе прапасці 
дарма. ў 

Яны чуюць бразгат адкінутых ад ямы рыдлёвак, каманду афі- 
цэра. Пасля невялікай паузы афіцэр чытае прыгавор. Праз гэта яны 
дагадваюцца па манатоннаму голасу афіцэра, хоць слоў не чуюць. 
Усе дапытліва пазіраюць на Шаўрука. 

-- Мы-ж можам спазніцца кажа адзін з іх і ў ва ўсіх па целу 
бягуць казытлівыя мурашкі страху, што не паспеюць выратаваць 
таварышоў: У іх дрыжалі рукі, сціскаліся ад непярплівасці сківіцы. 
а Шаўруку перашкаджаў дыхаць каўнер кашулі. Ён ірвануў рукой і 
расхінуў каўнер, вырваўшы гузікі. 

-- Што за чорт! 

-- Мы не паспеем... 

-- Можа не трэба чакаць? 

-- Давайце паўзці, каб не спазніцца, не ляжаць-жа тут. 

-- Нельга. Нам паведамяць, што рабіць,--сказаў ІЦаўрук. 

-- Калі-ж яны паведамяць? 

-- Зараз лавінны паведаміць. Так умоўлена. Калі толькі будзе 
надзея на выратаванне, нам скажуць. 

-- Як гэта калі будзе? Калі будзем ляжаць, то вядома не 
будзе. 

-- “Тут багата войска. Можа здарыцца так, што мы і іх не вы- 
ратуем і самі апынімся ў іхных руках. 

-- Ва сваю скуру баімся... 

-- Глупства. Без карысці смерць не геройства... 

У гэты час збоку ад іх трэснула нешта. Усе ўпіліся поглядамі 
ў кусты. Адтуль выпаўз хлапчук. 

-- Я Сцёпа задыхаючыся сказаў ён.---Страляць не трэба, а 
паўзці назад і ісці дзе ўсе людзі. 

-- Так сказаў Дубравец? 

-- Ага, каб не стралялі, а паўзлі назад, дзе людзі- паўтарыў ён, 

Па раду прагучэлі галасы нездаволення і ніхто не скрануўся з 
месца. 

-- Трэба паўзці,--сказаў Шаўрук прыцішаным голасам і адвяр- 
нуў ад таварышоў твар трасянуўшы галавою. Вочы наплылі слязмі 
1 ён рукавом сцёр іх- Хутчэй--махнуў рукою--А ты паўзі напе- 
рад і калі што, папярэджвай. 

Сцёпка знік за кустамі і за ім папаўзлі друг за дружкай, маўклі- 
выя, патупіўшы ў зямлю вочы, дружыннікі. 


2; 


Усе ведалі, што яшчэ момант, яшчэ некалькі мінут і песня 
сціхне, а за могілкамі прагрымяць стрэлы і ніхто не хацеў верыць, 
што яны будуць і таму так нечакана для ўсіх прагрымелі два залпы 


П. ГАЛАВАЧ 


1 прыкавалі ўсіх да месца. Нават легіянеры, што стаялі перад на- 
тоўпам, неяк палахліва варухнуліся і застылі прыслухоўваючыся. 
Стрэлы парадзілі мёртвую цішыню. Яна пягнулася доўга: некалькі 
секунд, мінуту. Потым пачулася некалькі стрэлаў па аднаму. Гэта 
вызваліла людзей ад ацапянення. Над натоўпам залуналі зноў гала- 
шэнні і ўскрыкі жанчын і каб стрымаць сябе, Лена сцяла вусны, 
заглушыўшы крык. 

-- Трэба было галасіць як пускалі іх куды не след,--сказаў 
афіцэр, які стаяў з легіянерамі. Іа яго паглядзелі з дакорам і з ня- 
навісцю. ІМехта сказаў: 

-- Не галасіце на радасць ім. 

Лена таропка азірнулася на голас і з воч пырснулі слёзы. О, як 
удзячна яна была таму, хто сказаў гэтыя словы- Так, так, не 
трэба плакаць на радасць ім.- паўтарыла яна пачутыя словы, звяр” 
таючыся да акаляючых, упрашваючы іх маўчаць. 

З брамы выехаў афіцэр, махнуў рукой, у якой трымаў бізун: 

-- Дазваляецца радні забіраць іх-- Рукой паказаў у бок, адкуль 
яшчэ нядаўна данесліся стрэлы і паехаў на людзей. Натоўп раздаўся 
на бакі, прапусціў афіцэра і легіянераў, якія ішлі за ім, а пасля 
рынуліся ў браму на могілкі, абыходзячы магільныя насыпы, топчу 
чы іх. 

Трупы растраляных ляжалі на траве побач з ямай, якую былі 
прыгатавалі для іх. Усе ляжалі тварамі ўгару, відаць было, што іх 
так паклалі пасля ўжо, падняўшы з месц, дзе яны падалі. Бацькі 
1 радня растраляных кінуліся да трупаў. Жанчыны ўпалі каля іх на 
зямлю. І маўкліва стала на калені каля Круміньскага Лена, па- 
клаўшы на плячо яму дрыглівыя рукі. Яна доўга стаяла так, аж 
пакуль пад'ехалі фурманкі з дамавінамі, пасля ўзнялася і, як пры- 
сягаючы сказала, узняўшы ўгару руку: 

-- Будзем памятаць іх, таварышоў нашых, братоў.. За нас яны, 
за тых, хто век жыў без радасці, робячы на другіх, хто гора нёс на 
сабе і здзекі... Іхная кроў на нашых штандарах будзе, як сонца... 

Яна закрыла твар рукамі, пахіснулася і апала зноў на калені. 

-- Взаду легіянеры, глядзіце--сказаў нехта з натоўпу. 

Растраляных паклалі ў дамавіны. Шасцёра мужчын узялі труну 
Круміньскага,, а за імі другія шасцёра дамавіну Шаўрука. З на- 
тоўпу выходзілі мужчыны і бралі адну за другой дамавіны, адыхо- 
дзячы, каб даць месца наступным. 

-- Панясем на руках--сказаў Дубравец. Ён быў сярод шасця- 
рых, якія трымалі дамавіну Круміньскага. Давайце падымем на 
плечы, лягчэй будзе несці,--запрапанаваў ён і падаў знак ісці. Ма 
шасе сталі і панеслі двума радамі. За дамавінамі пашла радня, а за 
ёю ўсе, хто быў на могілках. Ішлі спакойна, не размаўляючы, зняўшы 
шапкі. Свежыя дамавіны, узнятыя над галовамі людзей, пагойдваліся 
ў такт іхнай хадзе. Ма дамавінах адлюстроўваліся водблескі чырвані, 
якой густа ўкрылася на захадзе неба. Людзі ішлі ў горад. Разам з 
дамавінамі растраляных, яны неслі ў горад трывогу. Яе адчулі там 
1 насустрач камендант горада вывеў паўроты легіянераў, якіх паста- 
віў па абодвы бакі дамавіны, а сам паехаў наперадзе. Перад тым як 
паехаць, камендант крыкнуў: 
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-- Каб ніводнага гуку мне. 

Яму ніхто нічога не сказаў. Ён чуў толькі тупат тысяч ног і 
ўсхліпы і прымаўленні жанчын. Яго расцвельвала галошанне маткі 
Шаўрука, падобнае на жалобны спеў, перапоўненае скаргай 

У сырой зямлі я 
насядзеласа, 
Жывучы, гора-я 
нацярпелася 


Камендант завярнуў каня і закрычаў на жанчыну і маці спы- 
ніла, збаяўшыся крыку, свае скаргі. 

г горадзе на тратуарах стаялі кучкамі людзі. Каля тратуараў 
які ўдзень, сталі патрулі. Яны зганялі людзей з тратуараў, зага- 
нялі іх у двары і ў кватэры. Горадам ішла трывога і нарастала. 
Запёршыся ў кватэрах, людзі на момант адчынялі вокны, высоўвалі 
З акон галовы, каб зірнуць у вуліцу, і таропка хаваліся, зачыняючы 
іх. Гандляры спяшаліся зачыніць крамы 1 хаваліся ў крамах самі, 
каб перачакаць пакуль пройдзе вулшай тэтая нябачная яшчэ ў то- 
радзе дзіўная хаўтурная працэсія, абкружаная ўзброены! легіяне- 
рамі. 

Прац эсія гэтак прайшла цераз увесь горад. За горадам камендант 
спыніў легіянераў, а сам ад'ехаў на край шасе і стаяў так,аж-пакуль 
прадэсія знікла за агарожай рускіх, як іх тут звалі, могілак. Ёнстаяў 
так доўгі час, пра нешта мяркуючы. Наўкола гусцелі змрокі, збі- 
раючыся ля могілак. З могілак ішло прыглушанае адлегласцю вод- 
тулле галасоў. Яны пасілялі трывогу. Палкоўнік Шэмет прасіў ка- 
мейданта наглядаць за хаўтурамі. Ён правёў іх па гораду, але што 
Ў іх там на могілках? Памеркаваўшы, ён загадаў легіянерам акру- 
жыць могілкі і сам павёў іх. 

У гэты час на могілках мужчыны капалі яму для магілы. Непа- 
далёк на магільным насыпе, уросшым дзёрнам, стаяў Дубравец. 
Ён гаварыў, а далей, каля самай капліцы, што сярод могілак, чала- 
век трыццаць пяць мужчын з гарадскіх і з чыгуначнага пасёлка 
ладзіліся стаць у два рады. Шаўрук малодшы і яшчэ двое з ім, 
аднекуль з-за капліцы прынеслі вінтоўкі і раздавалі іх тым, хто 
станазіўся ў рады. Натоўп слухаў Дубраўна і палахліва “азіраўся 
на мужчын, што збіраліся ля капліцы. Адзін за другім ішлі да 
капліцы з натоўпу мужчыны. 

З. Нас не мала; таварышы, мы  збяс свае сілы ў народзе. 
З намі пойдзе, хто не хоча цярпець панскага гвалту, здзекаў і ката- 
ванняў, хто не збаіцца аддаць жыццё сзаё за комунізм.. 

-- Легіянеры! Ідуць легіянеры!---крыкнулі з натоўпу. 

Дубравец на момант прыціх, каб зірнуць у бок горада, убачыў 
легіянераў, якія сышлі з шасе і ланцўжком рушылі да могілакі 
сказаў: 

-2 Яны пабаяліся крануць нас у горадзе і цяпер ідуць каб 
адпомсціць за страх, які перажылі. Яны ведаюць, што кроў нашых 
таварышоў з'яднае нас, стане нашым штандарам. Хто застаецца тут, 
бывайце, таварышы, і ведайце, мы хутка вернемся. А хто ідзе з 
намі, хай становіцца ў нашы рады, пад штандар партызанскага ат- 
Рада імя чатырнаццаці. “ 


П. ГАЛАВАЧ 


Дубравец паказаў рукой у бок капліцы. Мад радамі людзей з 
вінтоўкамі, якія стаялі там, развіналася чырвонае палатно штан- 
дара. 

дДубравец развітаўся з Ленай, узяўшы яе руку, а тады яшчэ раз 
сказаў: 

-- Бывайце, таварышы! Мы вернемся разам з Чырвонай арміяй. 

Ён сышоў з магільнага насыпу, падаўся да таварыша, які трымаў 
сцяг і пашоў у глыб могілак. Калі за ім крануўся атрад, з натоўпу 
выступіла яшчэ некалькі чалавек і подбежкам пашлі даганяць іх. 
Натоўп стаяў нерухома, запамятаўшы на: легіянераў, маўкліва пазі- 
раючы ўслед атрадў. Усе ведалі: за могілкамі чыгунка, а за ёю 
непадалёк лес. Калі атрад паспее перайсці высокі чыгуначны насып, 
легіянеры нічым не здолеюць пашкодзіць яму. І ўсе чакалі стаіўшы 
страх, не адрываючы вачэй, ад ледзь прыметнага, у змроках вечара, 
чыгуначнага насыпу. Ён высока ўзнімаўся над могільнікавай ага- 
рожай, прасвечваючыся паміж дрэў. 

Легіянеры ішлі да могілак крадучыся, разыходзячыся шырока, 
каб падыйсці да могілак з трох бакоў. Яны хутка падыйшлі да са- 
май агарожы могілак і палезлі цераз яе, ломячы яе, валячы на 
зямлю, на блізкія магільныя насыпы. У вароты ўехаў камендант, 
побач з ім увайшло ў вароты некалькі легіянераў. Легіянеры тры- 
малі на руках вінтоўкі, гатовыя страляць і калоць. Камендант спы- 
ніўся перад натоўпам, гбкружаным легіянерамі, і моўчкі аглядзеў 
яго. 

--. Н-ну?- сказаў ён, чаму-к яшчэ не пахавалі? Мітынгуеце?.. 

На яго пазіралі і палахліва і здзіўлена і нехта сказаў голасам, 
У якім была зусім не схаваная радасць, якая і штурханула чалавека 
гаварыць: 

-- Не злевіце, яны пашлі 

-- Хто пашоў? 

-- А вунь! партызаны!.. 

Камендант і легіянеры і ўсе, хто стаяў тут убачылі, як мільга- 
нула над чыгуначным насыпам яшчэ некалькі постацей партызан 
1 зніклі за імі. Камендант крыкнуў, выхапіў шашку і пагнаў па 
могілках каня, а за ім пабеглі легіянеры, ўжо скучыўшыся адзін 
за адным. 

-- Прапала, не зловяць- -азваўся зноў той-жа абрадаваны голас. 

-- Ё пабаяцца--сказаў яшчэ другі нехта--яны смелыя толькі 
з мёртвымі. 

-- Не, комуністаў яны і мёртвых баяцца. 

Апошнія словы сказала жанчына і гэта і ўсё, што пачула яна, 
ўзрадавала Лену. Усе апошнія дні Лена хадзіла носячы ў сэрцы 
страх за жыццё самага блізкага ёй чалавека і яго таварышоў. Іхная 
смерць была цяжарам, які, здавалася, яна ніколі не здолее панесці. 
Калі іх растрэльвалі, з яе вуснаў вырваўся крык роспачы, жудасны 
крык збалелай пакутамі за іхнае жыццё душы. Гэты крык яна пры- 
глушыла сцяўшы вусны. Гэта было пачаткам жадання схаваць гора 
Ў самой сабе. Ведаючы, што Дубравеп і таварышы ўвечары пойдуць 
з гораду, пачала баяшца адзіноты. Пачуццё адзіноты дало сябе 
ведаць з асаблівай сілай, калі выпусціла руку Дубраўца. Яно хола- 
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дам праняло цела і скавала яго. Што-к яна будзе рабіць? Да каго 
пойдзе? Здавалася не здолее знайсці адказу на гэтыя пытанні. Але 
пачула галасы загаварыўшых і ўся істота яе напоўнілася радасцю. 
У галасах зусім не было страху перад крыклівым афіцэрам. 

Лена адыйшла ад дрэва, ля якога стаяла да гэтага--Давайце 
пахаваем іх--сказала яна,--а то вернецца і пачне зноў вязацца. 

Падыйшлі мужчыны. Яны бралі дамавіны на вяроўкі, асцярожна. 
неслі іх да выкапанай ямы і ставілі адну ля другой на яе дно. Калі 
ўзялі апошнюю, з лесу данесліся стрэлы партызан. Гэта было пер- 
шым салютам над магілай чатырнаццаці растраляных комуністаў. 


Красавік 1935- красавік 1936 гг- 


Аркадзь Куляшоў 


ЛЮДЗІ ПРАГНУЦЬ 


Аксане прысвячаю, 


І 


Гарачыня. Народ аж 
Забіўся пад вазы. 

Два маляры на продаж 
Прынеслі абразы. 
Крычаць яны, праходзячы 
Праз тлум на кірмашы: 
-- Ікона багародзіцы! 
-- Езусе на крыжы... 
Святочны ўзнялі верхал 
Царкоўныя званы. 

Праз плошчу, 

Едуць верхам 
Вайсковыя чыны. 

А што ні чын-- 

Вядомы 

Ці рабаўнік, 

Ці кат: 

То ён рабіў пагромы, 
То гвалціў ён дзяўчат. 
У доўгай рызе поп ідзе, 
Нясе кадзіла дзяк. 

І едзе ўсіх паперадзе 
Генерал Булак-- 
Бялюсенечкай хусткай 
Свой упірае твар 
«Народнай", беларускай 
Рады гаспадар. 

За тое, 

Што ўрачыста 

Мястэчкі рабаваў, 

Яму партфель міністра 
Далі-- 

Вайсковых спраў. 

На хутары, 
Пад грабам, 
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Склікае штаб Булак, 
Каб вызначыць маштабы 
Разгорнутых атак. 

Ён марыць-- 

Ах да Оршы, 

Па сушы, па, вадзе, 
Праз пушчы,-- 
Пераможны 

Шлях банды павядзе. 
Маёнтак пад мястэчкам, 
Багатыя сады 

І рыба ў панскіх рэчках 
Усё яго тады. 


2 


Нажом, у лесе, вострым 
Крывы адсекшы сук, 
Карэд- зрабіў з бяросты 
Учора парабчук. 

Вазок. Ды канюшына. 
Ды рыжы жарабец. 

І прадае жанчына 


і укропам 

1 лістам, і--карой, 
Кароўім вым'ем цёплым 
Прапах капот на ёй. 
Цікавы позірк кіне 

На іх, ці ў іхні бок-- 
Што больш рабіць жанчыне, 
Арыне Касянок? 

І квас, што быу у збане 
Ёй дапамог якраз-- 
Узнікла на паляне 

У іх знаёмства ўраз. 
Пра дробязныя рэчы 
Яры і явары, 

Пра новыя сустрэчы 
Гавораць маляры, 

Пра здраду і каханне, 
Пра хутарскіх кароў, 
Пра доўгае рыканне 

І] сум чужых быкоў. 
ЗЗА ў лесе за ярамі 
Утульны ёсць куток... 
Жартуе з малярамі 
Арына Касянок. 

1 вось вядзе штабістаў 


А. КУЛЯШОЎ 


З карчмы Арынін муж-- 

Шырокая маніста, 

Узор з чырвоных руж. 

І кожны са штабістаў 

Нясе на шаблі смерць, 
кожнаму з іх выстаў 

На стол гарэлкі чверць, 

На хутары, пад грабам, 

Склікае штаб 

Булак, 

Каб уявіць маштабы, 

Шляхі сваіх атак. 

На іх адразу-ж скоса 

Зірнулі маляры 

І адышлі ад воза, 

І зніклі на гары. 

Ці кажучы іначай: 

Удвох яны пайшлі 

Па цёплай, 

Па гарачай 

І спаленай зямлі. 

Іх з кірмашовай плошчы 

Паклікалі лясы 

На поўныя прыгоршчы 

І ягад, і расы. 


З 
Умоўныя тры свісты 
Пад кручай у бары, 
Цяпер яны-- 
Армейцы, 
А не маляры. 
Кусты. Карчы ў апенкак. 
На свіст 
дзе 
у яр 
Мікола Рагавенка-- 
Іхны камісар. 


У гэты час на Ўсходзе 
П'е конніца ваду 

І коннікі ў паходзе 
Мінаюць Старадуб. 
Малых дзяцей у зыбках 
Пакінуўшы, 

Байцы 

Імчаць праз Новазыбкаў, 
Унечу і Клінцы. 

І закіпае Іпуць, 
«рвуцца коні Ў брод-- 
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Явы агністы год! 

У водблеску-ж падковы, 
Які мы скарб збярэм, 
Я чую стогнаў словы, 
Магутны крык паэм-- 
Паэм недрукаваных, 
Напісаных клінком 
Паэтаў, катаваных 
Крывавым бізуном! 
Герояў невядомых 
Бессмертных, бо яны 

У нас саміх і ў домнах 
Краіны і вяси 
Каля вады крынічнай 
і ўсцяж, каля рахі, 
І на тапаграфічнай 
Карце--цевь рукі. 

І цень праб'ецца коса 
У чорнае дупло, 
Нібы зязюлі позняй 
Шэрае крыло. 

Як стане цёплай парай 
І чырванню рака-- 
Скранецца камісара 
Цвёрдая ру 
Бо кляты вораг блізка 
І зачакаўся конь 

І ўжо над ярам нізка 
Сонечны агонь... 

І скажа Рагавенка 
Байц 
-- Ідзі, Адам, 
Сачыць-за пяпіспенкай 
Г іхным штабам. 

Там 
Адбудзе 
У іх... 
У час згадай 

На сцяг свайго атрада 

Г. мужна памірай, 

Калі пачнуць пытацэа 

Пра нас, пра нашу часць, 
Прыгожыя палацы 

І волю абяцаць. 

І вось яна дарога 

Твая, і знаеш сам, 

Што больш табе нічога 

Я не скажу, Адам, 

Ідзі! 


а нарада 


На дне халодным выб'юць 


«Г я адтуль да ча 
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Таптаў атаву 

Адам, і на вадзе 
Спявала сонца славу 
Адамавай хадзе. 

Яна была патрэбнай, 
Упартаю хадой, 
Яна--кашуляй зрэбнай 
Над яснаю вадой, 

Як ветразем бадзёрым 
Пранеслася... 

-2 Цяпер 

Якубе, пагаворым 

Пра цвёрды твой намер 
Ісці маладзіковай 
Расой, на крык савы, 
Туды, дзе за дубровай 
Ля гаю вартавы... 


Якуб 


Вартуе ад напасці 
Арынін хутар, дом. 


Павінен з языком 
Прысці. Прыду. 


Рагавенка 


Жывога 


Павінен ты, Якуб, 
Прывесці вартавога 
Насустрач нам... 


Якуб 


Пад дуб. 
Пад той, каля якога 
Ішлі мы на кірмаш. 
Там параслі мурогам 
Шляхі, што ў горад наш. 
І там з палонным бавім 
Мы час, на паплавы 
Глядзім... 


Рагавенка 


Цяпер уявім, 
Якуб, што вартавы... 


Якуб 


Мае пачуе крокі. 
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Рагавенка 


У сенцы павядзе, 

Дзе пачаліся скокі 

І звоняць шпоры, 

Дзе 

У закаханай згодзе 
Шуляхцянак лёгкі крок, 
Пад воплескамі ходзі! 
Арына Касянок. 
Як змоўкне і аслепне 
На досвітку сава, 

У пёмным будуць склепе 
Якуба... 

: Якуб 


Катаваць. 
Я ведаю. Ніколі 
Маліць не стану іх, 
Хоць прагнуць будзе волі 
Туга вачэй маіх, 
Хоць пазіраць у вочы 
Мне будуць груганы, 
Але, я лягу тройчы 
На дно свае труны. 
Калі-ж адлемантуюць 
У склепе шампалы 
Я ўстану і пачую 
Халодны пах смалы 
І крыкну енкам слёзным, 
' Збалелаю душой 
' Пра тэкст лістоўкі грознай, 
І Што ў куртцы скураной, 
У рукане, пад ватай 
Зашыў. 
Я не схлушу. 
І вось уявяць каты, 
Што кволую душу 
Расчуліць можна, скажам, 
Прылівам пачуцця 
Любосці, і пейзажам 
; І шэлестам трысця. 
Яны пачнуць пытацца 
Пра нас, пра нашу часць, 
Прыгожыя палацы 
І волю абяцаць. 
Я-ж павяду, свядома, 
Каб затрымаць іх штаб, 
Друкарні невядомай 
Шукаць пад вяз ці граб. 
І будзе мне вяроўку 


А. КУЛЯШОЎ 


На згубу віць груган, 
«Другі--выпытваць лоўка, 
А я- ні слоў, ні ран 

Не чуць. І грымне кара 
На іх. І на кані 

Убачу камісара, 

Сваіх сяброў... 


Рагавенка 


Зірні! 


У першабытны шорах 
Бярозавых лясоў, 
Узняўшы шаблі, вораг 
Урэзаўся. І кроў, 
Здавалася, кіпела 

На шаблях. 

Цуглі грыз 

Табун драпежны. Пена 
Крывёй ляцела з: пыс 
На папараць. І енкам 
Азвалася зямля. 
Мікола Рагавенка 
Знікае, а пасля 
Выводзіць на дарогу 
Армейскага каня. 

І чуе той трывогу 

У сумных фарбах аня, 
У тым, што быў у шкодзе 
І канюшыну скуб, 

У тым, што падыходзіць 
Да іх пяпер 

Якуб, 
1 ў тым, 

Што адчувае 
Сяброўскую руку, 
Упэўпйеную сілу, 

У попіску, 

Якуб 

І чуе голас родны: 

2 Да заўтра! 

Першы крок. 

і сыпануў халодны 
З-пад капытоў пясок. 
Скрозь ноч, 

Пад золкім раннем 
Ляці, жывая здаць, 
Гарачым хваляваннем, 
Імклівым сэрцам, стань! 
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Сталы сервіраваны. 
Заеланы абрусы. 

У зале два баяны 
Прабуюць галасы. 
Красуюцдца дзве новых 
Іконы на куце. 

На блюдах фарфуровых, 
У млявай пекнаце, 
Ружоваю гарою 

Ляжаць парасюкі... 

Пад яблыкаў вагою 
Згінаюпца сукі. 

І пагражаюць, нібы, 
Грукочучы аб шыбы 
Наліваў кулакі. 

Рыпяць калёсы, ганкі- 
Цалюткі двор гасцей: 
Вясёлыя шляхцянкі 
Суседніх валаспей; 
Прыехалі міністры 

За трыццаць тры вярсты-- 
Палохалі іх свісты 

І трэслі іх масты. 

На легкавой машыне 
Прыбыў замежны госць-- 
У чыстай палавіне 
Пачнецца весялосць. 

1 выб'е з бутляў коркі, 
Сваім сябрам на здзек, 
Па прозвішчу Штапоркін-- 
Вайсковы чалавек-- 

Ад кожнае па чарцы 
Гарэлкі адап'е, 

Бо мае ў гаспадарцы 
Іінтэрасы свае... 

Сябры скіпяць ад смагі 
Т пазайздросцяць: 

-- Кот. е 

І выйдзе з роўнавагі, 

1 шпорай грымне бот. 
Налягуць баяністы 

На млявыя басы, 

За стол палезуць чысты 
Бароды і вусы. 

Ужо міністр асветы 

У іх за тамаду. 

1 вершамі паэты 
Хвалююць грамаду. 


З. Полымя рэволюцыі, кн. У. 


А. КУЛЯШОЎ 


І першы верш--у гонар 

Замежнага гасця, 

Са шчырым пажаданнем 

Шчаслівага жыція, 

У гонар генерала 

Наступны верш. У ім 

Ваяцкі звон метала 

І перамогі гімн... 

Над генеральскім станам, 

Урадавым сталом 

Кадзілі вершававым 
ладанам, і тлом 

Яны.. У адзіноце 

Ігнат Штапоркін піў. 

Аб змучанай істоце 

1 сковыце крапіў, 

Што кожны дзень на ўзгорку 

Сякуцца капытом, 

У кухні вёў гаворку 

Ігнат з гаспадаром. 

І пазяхала зяпай 

Звярынай печка: Дым 

Над іхняю канапай 

Плыў, ці здаваўся ім. 

Бразкочучы заслонкай 

Знікала ў хатні змрок 

Гаспадарова жонка 


Арына... 

-- Касянок! 

П'ю за вачэй прадонне 
Тваіх...--І піў Ігнат-- ! 


Хай гіне ў іх палоне ; 
Не кволы кот, а кат. 

Я- хат. І я ў палоне 
Тваім,--аж млеў Ігнат. 
Мы ехалі... Світала 

Над логавам ваўкоў. 

На зброі генерала 

Яшчэ дыміла кроў. 

1 нас вяла дарога 

Праз нерухомы лес, 

Ля дрэўца маладога 

Каня спыніў я, 

Злез 

І аб бяросту выцер 
Кроў са свайго клінка. 

У генеральскай свіце 
Ніхто за дзівака 

Тады, ці за вар'ята, 

Не палічыў мяне. 


ЛЮДЗІ ПРАГНУЦЬ 


Усе сказалі: 

-- Катам 

Недрэнным будзеш!--мне. 
1 ўслед за мной панеслі 
Гарачыя клінкі, 

Каб імі накрыж крэсліць 
Высокія сукі. 

-- У нашым гусце! басам 
Пракаркаў чорны птах. 

І чалавечым мясам, 
Крывёю гай прапах. 

Не лёгкую пасаду 
Прымеў я. І цяпер 

У лепшы кут не сяду, 
Дзе п'е віно прэм'ер, 
Такі прыемны, слаўны, 
Такі чароўны! 

Паж. 

Як выгляд мець дзяржаўны 
Хацеў бы ён, 

Заўваж! 

-. Але-ж хацеў-бы... 
г-іРухлі 

Прыстойныя. І мне 
Здаецца так, што мухі 
Ён не забіў-бы?.. 

22 Не! 

-- Забіў-бы маці! Дзіўны 
Ты чалавек, Аніс... 

Ён не такі наіўны 

І ве ліслівы ліс. 

Перад гасцём замежным 
Яму--не пі, не еж, 

1 хоць здаецца смешным 
У ролі ён, 

Але-ж-- 

Прыкідвайся харошым, 
Спявай сініцаю-- 

Мець будзеш войска, грошы 
І амуніцыю, 

1 вопратку, па модзе, 

З англійскага сукна 
Пашытую. 

У паходзе 

Спатрэбіцца яна. 

За слуцкую пшаніцу 

1 за аршанскі лём 
Каштоўную крыніцу 
Набыткаў мае ён, 

Для арміі-ж гарматы 
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І так набудзе ён, 

За спаленыя хаты 

І за хаўтурны звон. 

Паселішчаў... 

Тым часам 

Ён стаў маім сябром: 
н--словам, я--абцаеам, 

Я--Фінкай, ён- пяром, 

Мы разам--палім, 

Нішчым, 

Штурхаем у нябыт, 

Рагочам папялішчам, 

Дзе жахам край спавіт. 

Даўно... у час вакацый 

У садзе гарадскім, 

У шэлесце акацый 
Пасябраваў я з ім. 
Была інтымнасць шчырай, 
Бо хвалявала нас, 
Усё--гусіны вырай 

І вечаровы час. 

І смутак сэрцы грыз нам 
Адзін... Мы беглі ў цень, 
Спявалі. Ананізмам 
Амаль не кожны дзень 
Хварэлі... Так, хварэлі, 
Шаноўны гаспадар! 
Вісяць, вісяць арэлі 
Маіх юнацкіх мар 

Над кручаю. Абразай 
Лічыў бы ён, прэм'ер, 
Маё жаданне разам 

З ім баляваць цяпер. 
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Вылазячы з заспаных 
Яроў, з глыбокіх ям, 
Два сябры нечакана 
Сустрэліся... 

-- Адам? 

-- Якуб? 

Перапалохаў 

Да смерці ты мяне... 
Не чуў пябе, бо мохам 
Паўзу, каб у гумне 
Схавацца. 

-- Вартавога 

Ты не заўважыў? 

-- Не. 
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-- Паўзі--А ты?--Я следам. 
7- К гумну паўзці?--Але. 
1 сонным, цёплым летам 
У пенях і ў святле 
Паўзлі маладзіковым, 
Паўз ціхі сад паўзлі, 
Сагрэтыя суровым 
Святлом сваёй зямлі. 
Падхоплены адзіным 
Дыханнем іхных мэт, 

У важкі сказ быліны 
Сяброўства клаўся след. 


Якуб 
Цішэй, ты чуеш крокі? 


Адам 


Так, гэта вартавы. 
Ён там, дзе гай высокі, 
Дзе змогся крык савы, 
Амаль на ўзлессі... 


Якуб 
: Бачу, 
Іду,--туды, дзе ён, 
Туды, каб мець удачу 
Сабе, яму-ж... 


Адам 
Палон? 


Якуб 
Але. Сваё-ж заданне 
Ты выканай, Адам. 
Табе на развітанне 
Хачу сказаць, што нам- 
У розныя дарогі, 
Што мне, калі зграшу 
неўдачай, дапамогі 
Не трэба. Не прашу. 


Адам 
Чакай. 

Якуб 

Да заўтра! 
Хмары-ж 

Звісалі над зямлёй, 
Куды знікаў таварыш 
У куртцы скураной. 


А. КУЛЯШОЎ 
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Штапоркін 


Я ведаю іх справы 
Дзяржаўныя--яны 
Партфеляў прагнуць, славы, 
Каб мець пасля вайны, 

У сталым абавязку, 

Трон на чужым гарбе... 
Аддзякуе-ж за ласку 

Чым, думаеш, табе 

Пан генерал? 


Аніс 


Фальваркам. 


Штсапоркін 
Наіўны чалавек... 
Аніс 
Маёнткам?! 
Штапоркін 
Бітым каркам. 


і дажывацьмеш век 
Тут у балоце, ў садзе-. 


Аніс 
Жартуеце! ў 
Штапоркін 
Чаму-ж 


К сабе за стол не садзяць 
Цябе, хоць ты і муж 
Йрыгожай бабы? 


Аніс 
Дзіва 
Вялікае! 
Штапоркін 
Чаму? 
Аніс 


Мне п'янаму ўласціва 
Талеркі біць. 
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Штапоркін 


Таму? 
Ха-ха! Цудоўны хлопец, 
Ці думаў ты аб тым, 
Што ўсіх збяры--не хопіць 
Тады харомаў ім 
«Самім, дзівак! 


Аніс 


Не веру! 

Ажно збялеў Аніс, 

Затросся і сякерай, 

“Рашучасці, 

Павіс 

Над галавою ката, 

-- Не веруі-- 

Паплыла 

У дзікім танцы хата, 

Талеркі са стала 

Пасыпаліся... 

Варта 

На ганак узышла. 

Ё поступ свой выпростаць 

Апошняю луной. 

Ішла пад вартай постаць 

У куртцы скураной, 

Калі яны ступілі 

На стомлены парог, 

Адлегласці трубілі 

У пеўнікавы рог. 

Пастух склікаў каровы 

На ўранкі гнаць туды, 

Дзе п'юць расу дубровы Р” 
І босыя сляды 
-- Затрыманы 
Агністы 
Адлюстраваўся штых 

У люстры, і міністры 
АДранцвеюць: 
-- Большэвік! 

І зябкай трасцы шротам 
Іх падсякае млосць; 
Знікае чорным ходам 
У сад замежны госць. 
Там цемра. Шофер марыць... 
Іікліча госць: 
т Аллё! 
І асвятляюць фары 
Блакітнае галлё. 


А. КУЛЯШОЎ 


22 Штапоркін!--басам гучным 


Пракаркаў генерал. 


-- Ігнат!-і здаўся штучным 


Такі яго запал. 
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Ужо ні сон, ні цемень 
Не спавіе зары 

] крэсіва аб крэмень 
Не высячэ іскры. 
Чуваць, як за шалёўкай 
Цярушыць сена вол 
Рагамі. 

і рыдлеўкай 

Сабе капае дол 

За гаспадарскай стайняй 
Пад яблыняй Якуб, 

У жальбе аднастайнай 
Світальнага ку-ку... 
Нібы з віроў пустэчы 
Ўсплываюць міражы,-- 
У іх працяг сустрэчы 
Нядаўняй... І нажы, 


Ці вострыя, 

Аб плечы 

Прабуе кал: 

-- Кажы! 

-2 Ага! ён тупнуў ботам» 
22 Маўчыш? 

-- Няма.. дурных, 

] забыццё... 

А потым 


Далёкі скрогат крыг 

і холад... Кат Штаперкін 
Катуе і кляне 

Якуба. 

-- Зоркі, зоркі 

Мы на тваёй спіне 


Нажом вырэзваць будзем, 


Як павядзем у склеп,-- 
Каб не хапіла грудзям 
Паветра, каб аслеп, 


Каб лёг канаць пад грушу, 


А ўсё прасіў-бы піць-- 


Вось так, вось так прымушу 


Цябе я гаварыць. 
Але сабе спачатку, 
З гаспадаром маім, 


Капаць ты пойдзеш хатку-- 
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Магілу, перад тым, 
Як з намі ў мураваны 
Патрапіць склеп!.. 
Ізноў 

У лесе спеў шляхцянак-- 
Ужо яны дамоў 
Раз'ехаліся рана, 
Чуваць іх песні скрозь. 
Анісу загадана 
Вінтоўку браць... 
І вось...-- 
-- Спрытней! 
От бо заўзяты 
Урадзіўся абібок! 
Рагоча прыганяты-- 
Шчарбаты Касянок. 
Такі ў яго ў рабоце 
Узрушаны настрой, 
Як быццам на вылёце 
Пільнуе ў вішнях рой, 
Нібы пад пер'ем хмарак, 
У зараве раслін 

н бачыць свой фальварак 
У сотні дзесяцін. 
На камень сеў, прыкладам 
Выводзіць на траве 
Сваё імя. 
Над садам, 

ад ім зара плыве. 
Якуб зірнуў на хмарку 

ужовую ўгары, 
Скруціў сабе цыгарку 
І моўчкі закурыў, 

н знаў, што неўзабаве 
Да Касянка прыдзе 
Па неадкладнай справе, 
Ухадаром падзей, 
Ігнат Штапоркін. Бразне 
Аб шпору шпорай-- 
дзінь... 
Акіне вокам вязня 
1 даець загад: 
2. Вядзі! 
І вельмі ўсхваляваны, 
Шчаслівы Касянок 
У недамураваны 
ах павядзе скляпок. 
Што-ж? Цееную дамоўку 
Капаючы, маўчы 
Іадумай пра лістоўку 


А. КУЛЯШОЎ 


Што ў куртцы... 

-- Не сячы 
Карэнняў!-- 

Выбух злосці... 

І ў меру цярплівосці 
Аніс Якубу так 
Даводзіць: 

-- Глянь, дзівак! 

Як хораша, як густа 
Яны ўраслі ў твой кут,-- 
Ні горача, 

Ні пуста 

Табе не будзе тут. 
Ляжацьмеш, як на Духа 
Паніч у гамаку-- 

І шэптам лашчыць вуха 
Анісу Касянку... 

»А што, калі палашчу 
Лапатай?“. І Якуб 

У вочы глянуў: 

--. Яшчур... 

З. Але-ж не труп, не труп, 
Але-ж... 

»А што, як рэзну 

Па чэрапе?“ 

З. Але-ж, 

Ты не гукацьмеш весну 
З дзяўчатамі! Памрэш 

і ляжаш тут. І гэта 
Мне, прынясе карысць. 

І я ўяўляю лета 

У жніўні-- 

Як гарыць 

Яно ўрачыстым часам 

І яблыкі пад ім 

Па два зрасліся разам 
Тут у садку маім... 

І падаў яблык круглы 
У зарава зары, 
Зайскрыліся тры вуглі-- 
Тры зерні на жвіры. 

І сок гарэў аскомай-- 
Эмалевай луской 

І неабавязковай, 
Якубавай тугой. 

Але яна упартай 
Рабілася ў цішы-- 

Па чэрапе лапатай 
Ударыць, уцячы... 
Адгэтуль бегчы, бегчы 
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«Да вольнага жыцця, 
Пад першым дубам легчы 
І плакаць, як дзіця. 
Чуць дзятлавы удары 

І як крычаць драчы, 

Як перун б'е... 
Ударыць... 

З маланкай. 

Уцячы... 

Птушыных сцежак колькі, 
Неходжаных дарог 
Відаць было, а толькі 
Ён уцякаць не мог. 

Хай тры жыцці сустрэў бы 
Узамену аднаго, 

Але такой патрэбы 

За мала для яго. 

Якую людзям радасць 
Назад я прынясу? 

Мо" арахоў атраду 
Пастанне натрасу? 

А бацька твой этапам 
На катаргу ішоў-- 

І быў заўсёды вартым 
Сваіх таварышоў... 

На барыкадах Прэсні 
Апошнім паміраў-- 

Яго пракляў намеснік 
Нябёснага цара... 

Адзін на волі-б спаў ты 
У дубняку, Якуб, 

І штаб не затрымаў ты, 
І сам сабе не любі! 


(Працяг будзе) 


В. Брэдэль 


сцяг 


Ідзе дробны дождж, капае на расншы, ліпне да твару і воп- 
раткі. Холадна, ад сырасці, якая пранізвае скуру, баляць косці. 
Арнольд. падняў каўнер паліто і глыбока засунуў рукі ў кішэні; яго 
твар зусім мокры. Ён ідзе з цэнтра горада і ўжо здалёк можа назі- 
раць за Папенштрасэ. 

Ён бачыць, што на вуліцы няма нікога, Карла таксама няма. 

Праходзячы міма ліхтара, Арнольд кідае позірк на гадзіннік. 
Да ўмоўленага. часу засталася адна хвіліна. Ён ужо праходзіў тут 
апоўначы і нічога падазронага не заўважыў. Але дзеж Карл? 
Не можа быць каб ён падвёў--гэта зусім выключаецца. Няўжо яго 
злавілі? Магчыма ўсяго некалькі хвілін назад? Ні ў якім выпадку 
не прыпягваць да сябе ўвагу. Не спыняцца, ісці далей Што ска- 
заць, калі мяне запытаюць, куды я іду? Што наогул можна ска- 

2 заць? Што будзе гучэць больш падобна да праўды? Ужо за поў- 
нач. Гм! Я згубіў ключ і хачу пераначаваць у сябра. У якога 
сябра? Гуго Кольц жыве на Рынгвег. Рынгвег, 21. Не дрэнна. 
Значыць неадкладна павяриуць на Папенштрасэ. 

Арнольд падыходзіць да заводскай сцяны. Карла нідзе не відно. 
Ён крыху прыцішвае хаду. 

-- Пст! Хале! Арнольд! 

Гэта ўсяго толькі шэпт, але насцярожаны Арнольд адразу-ж 
чуе. Карл стаіць ля ўваходу. Калі Арнольд падыходзіць і падае 
яму руку, ён шырока ўсміхаецца. 

2““Усё'ў парадку» 

2. Вядома! 

аус ана 

--. Увага! чуецца замест адказу. Карл напружана глядзіць у 
“маленькае, слаба асветленае акенца прахадное будкі---Чуеш? 

Арнольд чуе слабы звон. 

--. Палова,--шэпча Карл.- “Зараз ён робіць абход, Праз дванац- 
даць, самае большае пятнаццаць хвілін ён вернецца. Му і шан- 
дуе нам, ён забраў свайго сабаку. Толькі яго я і баяўся. Цяпер 
усё ў парадку. 

-- Пагода не вельмі перашкаджае? Гэты ледзяны дождж і 
наогул? Шэф сказаў, што калі нам пакажацца занадта рызыкоў- 
ным, на гэты раз можна спакойна адкласці. 

Карл павольна паварачвае галаву і глядзіць на Арнольда, 
здзіўлены 


сцяг п 


-- Ад-кла-сці? Значыць--усё былое дарэмна? 

-- Глупства! Ён сказаў толькі, што калі пры дрэннай пагодзе 
тэта пакажацца табе занадта рызыкоўным, ты павінен асцерагапца. 

Карл уздыхнуў з палёгкаю--А я ўжо падумаў, што ўсё лопнула. 
Справа-ж ідзе як па маслу. 

Яны стаяць толькі некалькі хвілін, глядзяць у акенца праходнай 
будкі і ўслухоўваюцца ў цемень, але гэтыя хвіліны, здаецца, ніколі 
не скончацца. Проста перад імі вісіць доўгая чорная труба. Абодва 
тлядзяць на яе: Арнольд з нерухомым і жорсткім тварам, Карл з 
лёгкай усмешкай: «Я ўзбяруся па табе, як кошка і заўтра на цябе 
будупь глядзець тысячы людзейх 

Яны чуюць крокі. Вартаўнік ідзе назад. Да іх даносіцца яго 
толас. З кім ён размаўляе? З сабакамі. Вядома, з ім-жа яго сабакі. 
Вось ён уваходзіць у будку, корпаецца каля печкі, садзіцца. 

-- Пашлі Карл падымае высокае вядро, якое стаць за ім. 
Арнольд ідзе за ім. Кожны крок, кожны рух абдуманы і ўзважаны, 
усе пытанні лішнія, абодвы ў дакладнасці ведаюць сваю задачу. 

Ён не павінен быў браць з сабою вядро. Як ён падніме яго ў 
тору? Арнольду хочацца адгаварыць, але ў апошні момант гэта не 
варта. 

На Карле яго зялёная куртка, туга сцягнутая поясам. З боку 
нешта пеляпаецца. Арнольд пільна ўглядаецца: гэта падвойны хрук, 
звычайны крук мясніка. Сцяг у яго, напэўна, пад курткаю. 

Яны пераходзяць вуліцу і падаюцца да таго месца, дзе да фаб- 
рычнай сцяны прылягае матэрыяльный склад; Арнольд аглядаецца, 
нікога не відаць, вокны ў дамах цёмныя. Карл не глядзіць ні на 
права, ні на лева, ён падыходзіць да пэўнага месца сцяны, ставіць 
на зямлю вядро і кажа:--«Цяпер дапамажы мне». 

Яны рыхтаваліся да гэтага шмат дзён і нарэшце ўсё ішло 
выключна добра, чаму-ж можа быць няўдача ў гэты апошні мо- 
мант? І ўсё-ткі ў Арнольда дрыжаць калені. Ён наогул моцна ўсхва- 
аёваны і ведае гэта (і гэта яшчэ больш узмацняе “яго хваляванне). 
Карл зусім спакойны; яго рухі пвёрдыя і пэўныя. Ён стаіць на пля- 
чах Арнольда, чакае, потым сярдзіта шэпча: «Давай-жа, давай!» 

Адно мгненне Арнольд думае--не даваць яму вядра і параіць: 
ідзі так! І ўсё-такі ён падымае вядро, трымаючыся леваю рукою за 
сцяну. Яно здаецца яшчэ цяжэйшае, чым меркаваў Арнольд: Гос- 
падзі, ён жа не ўзбярэцца з ім на трубу! Вядро пацягне яго ў без- 
дань. Гэта сапраўднае самагубства. 

-- Яно занадта цяжкае, Карл, пакінь яго тут. 

-- Ты з глузду з'ехаў?- чуецца над ім---Давай сюды! 

Арнольд падае вядро. Для гэтага яму трэба напружыць усе 
свае сілы. Нагнуўшыся за вядром, Карл амаль перакульвае Арнольда; 
плечы Арнольда так баляць, што ён ледзь стрымліваецца каб не 
застагнаць. 

Вядро знікае за сцяною. Зараз-жа падцягваецца і Карл. Арнольд 
Ва ўладзе адзінай думкі: толькі-б усё добра скончылася! Калі Карл 
Знік за сцяною, ён, не гледзячы на ўмову, застаецца стаяць на 
месцы, потым некалькі аглушаны, з дзіўным адчуваннем страху, 
пераходзіць на другі бок вуліцы, заходзіць у пад'езд і бачыць, як 


в. БОЭДЭЛЬ 


Карл- маленькая цёмная маса--паўзе па даху склада. Ён задумліва 
праводзіць тыльным бокам рукі па ілбу і палохаецца: на ілбу 
выступілі буйныя кроплі поту. 

На прапягу многіх дзён вывучаў Карл дарогу цераз спяну і дах 
да дымавое трубы; кожны крок ён прарабляў у думках сотні разоў. 
Ён ведае і тое што на сярэдзіне трубы не хапае адной жалезнай 
прыступкі. Вельмімагчыма, што іншыя могуць быць паламанымі. 
Гэтая труба старая і даўно ўжо не скарыстоўваецца. 

Але не толькі днём, нават ноччу была запоўнена яго галава 
думкамі аб тым, як ён узбярэцца на трубу. Неяк раз ён стаяў 
высока на версе і размахваў... Усё ўжо было зроблена. Горад унізе 
спаў. Як з глыбачэзных нетраў зямлі, пылалі агні мартэнаўскіх пе- 
чаў. І раптам ён стаў падаць, падаў усё хутчэй і ўсё ніжэй, ён адчу- 
ваў паветра як кампактную масу, ён раскрываў рот, крычаў, зады- 
хаўся... і прачнуўся. Гэта было агіднае адчуванне. Ён ляжаў у 
пасцелі і галава яго кружылася нібы ён сапраўды падаў. Добра, што 
ён не верыць у забабоны. 

Цяпер, узабраўшыся на першую прыступку, ён убачыў над сабою 
жахліва высокі, зусім як выпрастаны палец--трубу, ён успомніў 
гэты сон. 

Лезпі было не цяжка. Уся справа ў нервах. Толькі не разгубіцца, 
захаваць спакой і не спяшацца. Прыступка за прыступкай пады- 
маепца ён угору. Праўда, вядро, якое вісіць на кручку, вельмі цяжкое 
і можа пацягнуць яго ў бяздонне, але скора ён ад яго пазбавіцца- 
Без вядра гэты пад'ём быў-бы прыемным. 

Карл надзвычайна сцеражкі. Раней чым ухапіцца за новую пры- 
ступку, ён спрабуе ці моцная яна і ніколі не хапаецца адразу абедзь- 
вума рукамі. Міжвольна думае ён пра Арнольда. Ну і смешны быў 
ён сёння! Усхвалёваны і разгублены! А звычайна-к ён такі спа- 
койны. Цяпер ён стаіць унізе і, магчыма, дрыжыць. Карл усмі- 
хаецца. 

Калі-ж будзе нарэшце правал, дзе не хапае аднае прыступкі? 
Ён на мгненне спыняецца і глядзіць угору на трубу, але не можа 
разгледзець правала. баптам Карл глядзіць уніз і міжвольна рукі 
яго мацней націскаюць на прыступку. Ого, ён дасяг ужо значнай 
вышыні, значна вышэй дамоў; вуліцы сталі зусім вузенькімі, Хернер- 
штрасе здаецца праведзенаю пад, лінейку. 

Калі-б я зараз выпусціў. Глупства! Далей! Гэтае праклятае 
вядро, вось дык вага! Наперад, наперад! 

Карл зноў падымаецца. Як тонкія змейкі паўзуць у яго галаву 
дурныя думкі: калі-б я зараз выпусціў, проста выпусціў... усё скон- 
чана. Усё ў мінулым. Гм! Толькі выпусціць.- Ён стараепца адагнаць 
гэтыя думкі і не можа, яны астаюцца і свідруюць, перапоўзваюць з 
галавы ў рукі і ногі, плешчуцца у крыві, ахопліваюць ледзяным 
жахам. Яму здаецца, што апора пад яго нагамі знікае. 

Нібы ўцякаючы ад гэтых думак, Карл падымаецца хутчэй, та- 
ропка хапае прыступку за прыступкай, як быццам наверсе яму не 
будзе небяспекі. Ці не лепш павесіць вядро тут? Ці досыць гэта 
высока? Без вядра было-б значна прасцей. У яго такое адчуванне, 
быпцам доўгая рука цягне яго ўніз. Раптам яго рука ідзе ў пустэчу- 
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Карла ахапляе моцны страх, які зараз-жа пераходзіць у пачуцці 
палёгкі. Ён амаль дасягае мэты. 

Ён вымае з-за пояса крук з вядром і вешае яго на прыступку. 
Ён дазваляе сабе кароткі адпачынак, больш зручна прымайстроў- 
ваючыся. 

Колькі я ўжо часу лезу? Тры, магчыма, чатыры хвіліны. 
Не больш? Яму здаецца, што прайшло некалькі гадзін. 

Тут вецер мацнейшы! А ён жа дабраўся толькі да паловы. 
Ці бачыць яго Арнольд? Наўрад. Добра што дождж перастаў. Але 
жалеза ўсё-такі мокрае і страшна слізкае. Эмажа ён яго пасля. 
Праўда, гэта яму яшчэ давядзецца зрабіць. Калі яго дяпер хто-не- 
будзь убачыць, які-небудзь нацы, ён падыме дзікае выццё і ў адну 
секунду яны збяруйла ўнізе, як зграя крыважэрных ваўкоў. Тады,-- 
ну, тады ўжо лепш кінуцца ўніз. 

Кінуцца ўніз. Вось яно- зноў. Гэта было-б зусім не так цяжка. 
Толькі на адно мгненне выпусціць, толькі на адно нікчэмнае 
мгненне... 

Карл голасна гаворыць: «Мае нервы моцныя, як карабельны 
трос. Яны вытрымаюць. І што такое наогул уся гэтая пагулянка? 
Я не першы раблю такія рэчы». У тое-к мгненне ён успамінае свой 
сон. Ха-ха, добра што ён не верыць у забабоны. 

Карл перамагае правал і падымаецца далей. Спачатку яму лёгка, 
больш нічога не пягне яго ў бездань. Ён стараецца не глядзець 
уніз, але не можа ўтрымацца: яму хочацца ведаць як высока ён 
узлез. Госпадзі, ці будзе гэтаму калі-небудзь канец? Ён глядзіць 
уверх і яму здаецца, што труба вырасла, стала даўжэйшай, вышэй- 
шай, Нічога не зробіш, далей. 

Карл падымаецца і падымаецца. 

Вакол свішча вецер. Гэта злосны вецер і ён так сцябае Карла, 
быццам цэліцца іменна ў яго. 

Фаптам Карл спалохана замірае- труба хістаецца. Вядома, труба 
хістаецца ўзад і ўперад. Ён адчувае гэта зусім выразна. ІМахлівае 
адчуванне. Ці заўсёды яна хістаецца? 

У Карла вялікае жаданне вярнуцца. Вярнуцца? Назад? Нічога 
не зрабіўшы? А Арнольд? Таварышы? Адозва? Няўжо-ж я палах 
лівы? Няўжо-ж я занадта многа ўзяў на сябе? 

Усёроўна, далей! Ме глядзець ні ўверх, ні ўніз, толькі пады- 
мацца. І Карл ўпарта глядзіць на каменную кладку перад сабою і 
лезе, лезе. 

.. Все выше, и выше, и вы-ы-ше.. Спачатку ён гэта думае, по- 
тым мармыча. Нарэшце ён спявае спачатку ціха, потым усё мацней... 
Стремим мы полет наших птиц. 

Песня яго супакойвае. Яно.так палягчае пад'ём. Все выше, ію 
выше и вы-ы-ше... 

Карл не адчувае больш халоднага ветру, не прымячае хістаняя 
трубы. Яму не трэба больш праганяць страшныя думкі, ён спяваё 
і падымаецца, і падымаецца. 

Яго рука зноў трапляе ў пустэчу, але на гэты раз не правал, а 
канец. Асцярожна абмацвае ён верхнія цагліны. Кладка мадней- 
шая, чым ён думаў. Голькі не разгубіцца, толькі не сарвацца ў гэты 


і 
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апошні момант. Ён падцягваецца, абхватвае цагліны, садзіцца верхам 
на трубу. 

-- Ну, дабраўся! Спускацца будзе лягчэй, цяпер-жа мы ведаем 
дарогу. Але стаяць тут на краю і махаць як... Канец дурным думкам 
выканаць заданне і назад. 

Наверсе Карл адчувае сябе надзвычай упэўнена, ён выключна 
настроены. Ён жа дабраўся і сцяг будзе лунаць! Асцярожна. раз- 
матвае ён закручаную вакол цела чырвоную матэрыю і зараз-жа 
пачынае прымацоўваць яе да громаадвода. Ніжні край ён завязвае 
вузлом, для верхняга ў яго ёсць моцная скаба. Яна ўтрымае матэ- 
рыю на гладкім жалезным пруце. 

Карл лічыць, што ў яго можа быць галавакружэнне, і гэта 
вядома правільна. Але які д'ябальскі чмут, што пранізвае ўсё цела 
хвалямі дрыжыкаў, зноў і зноў варочаецца для яго з спакусай кі- 
нунца ўніз. З пяжкасцю адводзячы позірк ад бяздоння, усю ўвагу 
сканцэнтраваўшы на прымацаванне сцяга, працаваў ён там, на версе, 
на адзінокай вяршыне. 

Цяпер хутка назад, чырвоны сцяг, вядома, ужо відзён ва ўсім 
горадзе. Змазка пойдзе хутчэй. Ці бачыць яго Арнольд і ці усё 
яшчэ дрыжыць? Яшчэ адзін позірк на плоскія дахі складаў і цэхаў, 
на печы, кучы вугалля і падвесныя ваганеткі, на горад, з яго нібы 
прыклегнымі адзін да аднаго дамамі--і Карл перагінаецца пераз 
край трубы, аддае сцяг ветру і спускаейша ўніз. Ы 

Спускацца значна лягчэй. Яму зноў хочацца спяваць, але на 
гэты раз не ад страху, а ад радасці, ад захаплення. Самае цяжкае 
зроблена, заданне выканана. Ён ужо каля правала, дзе вісіць вядро. 
Карл зрывае насавую хустачку, якую прывязаў на краю правала, і 
хавае яе. Леваю рукою ён трымаецца, правую апускае ў вадкае мыла 
і змазвае прыступкі. Зразу па дзве. Няхай той хто захоча падняцца 
І сарваць сцяг, зломіць сабе шыю. Карл прапуе старанна. З пры- 
ступак сцякае мыла. Вядро пусцее і становіша лягчэйшым. е гле- 


дзячы на холад і сырасць Карл адчувае, ше спацеў і бялізна пры- 
ліпла да цела. 


Пустое вядро ён зноў вешае на пояс. Калі ён саскоквае на дах 
склада, яго ахапляе пачуццё велізарнага шчасця. Усё зроблена. У, 
выканана. Усё зроблена не дрэнна. 


Карл нахіляецца пераз спяну. Там, як ўмоўлена, стаць Арнольд. 
Кард перадае яму вядро і злазіць на зямлю. Не затрымліваючыся, 


алё і без залішняй таропкасці, пераходзяць яны вулшу. На Хер- 
нерштрасэ Арнольд шэпча. 


З. Удала! 


--. Колькі гэта працягвалася?- -цепер гэта цікавіць Карла больш 


-- Каля васьмі хвілін. 

Восем хвілін? Восем хвілін? Глупства, ён памыляецца. Гэта цяг- 
нулася значна больш! “ 

Моўчкі ідуць яны далей. Арнольд усё яшчэ нясе пустое вядро. 
Раптам яны заўважаюць два сілуэты. Вядро можа іх выдаць. 
-- Я завярну тут на Хауерштрасэ. Да пабачэння. 
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-- Дай мне вядро. 

22 Атрымлівай! Скажы: ты спяваў на версе? Авіяцыйны марш? 

Карл, смяючыся, ківае:--Так! 

-- Чаму? 

--. Я баяўся. 

22 Баяўся? Вось што! Ну, спакойнай ночы! 

-- Спакойнай ночы! 

Раней чым увайсці ў пад'езд, Карл яшчэ раз глядзіць на дыма- 
вую трубу. Высока на версе палымнее і палошчацца на ветры ма- 
ленькі, але выразна бачны нават ноччу чырвоны сцяг. 


8; Полымя рэволюцыі, кв, У. 


Уладзімер Хадыка 


ЧЫРВОНЫЯ радкі 


Слева' правадыра 


Плыў дым, вясеннім кветкам горак, 
Разводдзе злыбеднай тугі 

У той час, як выкінуты корак, 
Начамі біла ў берагі. 


Насіў з агнём саломы вехаць, 

Да сонных хат прыбіты, змрок-- 
Каб ім не ўстаць, не пераехаць 
На той, ў праменнях сонца, бок. 


І ў крыках цемрадзі люстранай 
Святое слова ўжо расло: 

Яно галіа людзям раны, 
«Давала ў рукі дзён вясло. 


Як меч, направа і налева, 
Ссякала прышлых лоз папас, 

На зброд зляпеўшы громам гневу, 
І ласкай бацькаўскай на на 


1 перакат вірлівай плыні 

На чорных рэках мы змаглі-- 
Што ўсе навекі, як святыню, 
Мы тэта слова збераглі. 


Пачатак свету 


На свет я роджаны пургою, 
з душу мяцелі пелі мне. 
Зямлі сатрап адной нагою 
Стаяў, асуджаны, ў труне. 


І перад грозным ценем кары 
Быў дзікі гэст яго рукі. 
Гублялі чорныя гусары 

Свае разбітыя палкі. 


ЧЫРВОНЫЯ РАДКІ 


Перахрысціўшыся на месяц, 
Яны гадалі ў злой бядзе-- 
Каго апошні раз павесіць 

Ім перад смерцю прыпадзе. 


Як блізкай гібелі парука, 
Знікаў святочны іх парад. 
І ноч, як збродлівая сука, 
За імі бегла наўгад. 


І ў голасе наступных вёсен, 
Прыходам досвітных грымот-- 
Маё вітанне аддалося, 

Адкуль лічу свой першы год. 


Адкуль ідзе пачатак свету 

1 песен хмель не знае дна 

Аб тым, хто край прывёў да мэты, 
Каму паэтамі прапета 

Усім сэрцам ода не адна. 


айцы 


Быў час, катораму ў вяках 
Не зналі роўнага па сіле, 
Байцы, забыўшы слова--страх, 
У смерці ласкі не прасілі. 


У суровых даляглядаў шыр, 
Укуўшы моцна сэрца мякаць-- 
Ад крыўды зраненай душы 
Адно у сне маглі заплакаць. 


Прышлі нягодзе той канцы, 
Прыціхлі кулі бітвы лютай. 

І тыя-х самыя байцы 
Адзінай песняй прапы скуты. 


Нясуць па роднай старане 
Здабытае баямі імя... 
Чужая роспач не кране 


Нішто, збудованае і 


Чужога свету ляжа прах, 

Свой чорны марш даеніць ў магіле, 
Ёсць чаё, катораму ў вяках 

Не зналі роўнага па сіле! 


УЛ. ХАДЫКА 


Запішак 


Над маім над высокім парогам 
Распускаецца клён малады. 

Краскі лёгенька выбеглі логам 
Паглядзецца ў люстэрак вады. 


ў Дні ім гнуткія станы не ломяць, 
Ветры долу галовы не гнуць-- 

аі Толькі свісне іх след па саломе, 

Калі трэба страху прамінуць. 


Хмар бур'ян як касою скасіла. 
Толькі з песні гукнецца калі-- 
Як таптала нячыстая сіла 
Аксаміт рабаванай зямлі. 


Мы цяпер сваё права тут пішам 
І не знаем заморскіх гасцей... 

і Помнім толькі адно, што зацішак 
Перад громам бывае часцей. 


Што ў вятроў недалёка да здрады-- 
Могуць з ростані рынуць і рваць... 
Што смяротным агнём кананады 
«Давядзецца іх нам сунімаць. 


Рэволюпыі салдаты 


Па шырокай бурнай далі 
б Хмары слёзы раскідалі-- 
й У дзіклівым моры злосці 

Паласкалі вашы косці. 


Воляй, рошчанай вякамі, 
Гартаванымі рукамі- 
і Вы з імглы наперад грэблі, 
і Цераз багны клалі грэблі. 


4 Грузлі ў твань каней капыты, 
Хліпаў след, дажджом размыты. 
І гарэў усход крывёю 
Над прытоптанай зямлёю... 


У першай бітвы першым громе 
Вы кавалі шчасця промень, 
Кожны крок вы ўпарта бралі, 
Век назад не адступалі. 

Н 
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Век не ведалі пачэсней 

Мы легенд народнай песні-- 
Песні славе вашай зброі, 
Бязыменныя героі. 


І ў куплет, на песен грані, 
Залацей за сонца- стане 
Слаўнай смерці вашай дата, 
Рэволюцыі салдаты. 


У паход няснёнай сілы 
Будуць вашы зваць: магілы-- 
Пройдзем мы гатовым строем, 
Скінем шапкі перад боем. 


Перад вашым светлым ценем 
Мы загад, як радасць, стрэнем-- 
Быць, як вы, што далі бралі, 
Век назад не адступалі. 


М. Паслядовіч 


ВУЧОНЬІ ВЕРАБЕЙ 


Цэлы тыдзень не бачылі піонеры свайго дзеда Брыля- старага 
калгаснага вартаўніка. Ён знік. Быў-і няма старога вартаўніка! Яго 
бліскучая бярданка ўжо не з'яўлялася ўранку, ці ўвечары за агаро- 
жай малочнай фермы... 

Дзеці засумавалі. Віця Шымкавен забыўся і на свой новы радыё- 
прыёмнік: засталося толькі зрабіць элементы Лекланшэ, купіць дзве 
лямпы--і ўсё. Але работа валілася з рук. Таямнічае знікненне дзёда, 
якога так любілі школьнікі і нават дарослыя калгаснікі, устрыво- 
жыла Віцю Шымкаўца. 

-- Тата пытаўся ён можа дзесятым разам у бацькі- чаму яго 
не відаць? 

-- Каго?- перапытваў бацька, хоць і ведаў ужо пра каго ідзе 
гутарка. 

-- Антося Мікалаевіча. 

Бацька хітра ўсміхаўся. 

-- Адкуль-жа я ведаю. Спытайце ў старшыні... 

-- ІЁ старшыня казаў, што не ведае. 

Трактарыст Бірулік выдумаў нават і дакое: прыелася дзеду быць 
малапісьменным, дык ён накіраваўся вучыцца ў акадэмію. Хоча дзед 
Брыль перакваліфікавацца на прафесара... 

Трактарыст Бірулік гэтак-жа хітра ўсміхаўся, як і Віцяў бацька, 
як усміхаўся хітра старшыня і некаторыя калгаснікі. Гэта быле 
незразумела для малых грамадзян калгаса «Новы свет». Праўда, 
некаторыя сцвярджалі, што дзед нікуды не знік, што ён акуратна 
ходзіць кожную ноч на варту! Гэта была загадка для многіх кал- 
гаснікаў. Многія заўважалі, што на варце нікога няма, і пасля таго, 
як знік дзед Брыль, новага вартаўніка не прызначылі. Тады Віця 
Шымкавеў пайшоў у праўленне і ад імя піонерскага атрада прапа- 
наваў свае паслугі. Старшыня весела зарагатаў: 

-- Вельмі дзякую! За калгаснае дабро, пакуль што, вам няма 
чаго непакошца: дзед Брыль пакінуў добрага намесніка. Можаце, як 
казаў дзед Брыль, спакойна спаць, жэўжыкі! 

7-А хто яго намеснік?--зацікаўлена спытаў у старшыні Віця. 

-- Гэта сакрэт! Калі звернецца дзед, тады можна, калі ён дазво- 
ліць, сказаць. Му, бяжыце гуляйце, будуйце самалёты, паравозы. 
Яшчэ раз дзякую, рэбяты, за прапанову паслуг! 1--нікому ні слова, 
пра што мы тут гаварылі. Дзед Брыль пасля раззлуецца. 
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Віця Шымкавен вышаў з канцэлярыі. Адну хвіліну яму здалося, 
што каля кузні мільганула руля дзедавай бярданкі. Але гэта быў 
зман: гэта каваль Караткевіч прыладжваў да сеялкі нейкі жалезны 
прэнт. 

Дык няўжо не раскажа дзед Брыль пра вучонага вераб'я? Абя- 
паў-жа! Абяцаў не хлусіць, а гаварыць так, як было! І вось праз 
дзень здарылася нешта... 

Віця ўспамінаў, якія маглі быць прычыны? Праўда, у.той апошні 
вечар дзед Брыль нёчага ўсхваляваўся. Расказваў пра дзікіх гусей 
ідайшло да таго, што быцам бачыў у аднае птушкі конскія капыты... 
Піонеры зарагаталі, але дзед Брыль зусім не пакрыўдзіўся, нават 
не звярнуў увагі. А ён не любіў, калі хто смяяўся ў часе яго хлусні. 
«Няверыш? Га? Ну, то няхай другі хто вам так выдумае! Бывайце 
здаровенькі, жэўжыкі!» І пойдзе абражаны, Цэлы тыдзень не захоча 
сустракацца з насмешнікамі.. Так, дзед Брыль тады не пакрыў- 
дзіўся. Ён гаварыў і час-ад-часу пазіраў на будынкі. Быў цёплы 
вясновы вечар. У лёгкім змроку ўрачыста гудзелі майскія жукі. 
Непарушна застылі ў садзе абсыпаныя белым снегам цвету ігрушы 
1 яблыні. У полі варочаючыся дахаты, заспявалі дзяўчаты вясёлую 
песню. Дзед Брыль схамянуўся, не скончыў апавядання і рушыў ад 
дзяцей. 

2 Праз некалькі дзён я вам раскажу пра вучонага вераб'я,-- 
гукнуў ён ужо здалёк- “Спакойнай ночы, дзеткі!.. 

Такім быў дзед у апошні той вечар! Віця цяпер успомніў, як 
старанна агледзеў дзед затвор у бярданцы, выняў з кішэні і пералі- 
чыў патроны... Мяўжо ён рыхтаваўся да чаго, ведаў пра нешта?-- 
думаў Віця Шымкавец--А можа яго хто забіў? 

Верка нават заплакала, калі Вія выказаў раніцою ў школе такую 
страшную здагадку. Хлопцы хадзілі хмурныя, як-бы страцілі самага 
дарагога чалавека, Валодзька расказаў. што дзед Брыль выгабляваў. 
яму такія дошчачкі для радыёпрыёмніка, якіх і на заводзе не зро- 
бяць. Алесю ён дастаў аркуш тонкай моцнай паперы на мадэль сама- 
лёта, а Косціку Хаўстовічу падарыў два блакітных трусы... Выяві- 
лася і дзедава слабасць: ён прасіў Міколку, старшынёвага сына, каб 
той яго вучыў «большай», як казаў дзед, грамаце і каб гэтага ні 
адна жывая душа ў калгасе не ведала! 

«Сорамна мне будзе тады, -сказаў Міколку дзед--калі даве- 
даюцца, што я, сівы чалавек, з вамі вучоны хаўрус вяду. Мяне, 
казаў дзед Брыль, даўней пан у школу не пушчаў, вучыў на канюшні 
лазою і бізуном. Гэта вам, жэўжыкі, пры совецкай уладзе ўсюды 
дзверы адчынілі. Голькі вучыцеся, не лянуйцеся! Усё для вас пры- 
гатавана совецкай уладай. Дзякуйпе Леніну, Сталіну. І панскі палац 
вам пад школу аддалі.. «Вось я пайду да настаўнікаў і праверу, 
хто на пяпёрку здае, а хто кол атрымлівае. Тады гультая блізка да 
сябе не дапушчу!..» 

Пасля пачалі шнырыць нядобрыя чуткі. Быццам каля Лісіных нор 
Верасоўскай пушчы, у непраходным пушчары, знайшлі забітага кула” 
камі чалавека. І чалавек той, як гаварылі вельмі падобны на дзеда 
Брыля. Старшыня на сходзе растлумачыў, што гэта хлусня. Дзед 
Брыль жывы і здаровы... Тады нехта шапнуў, што бачылі, як стары 
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калгасны вартаўнік заявіўся на вечарынку ў Пяшчанку, пратанца- 
ваў лявоніху і знік. А разам з дзедам прышлі на вечарынку і пашлі 
за ім зноў два незнаёмыя дзяцюкі ў капелюшах. Яшчэ быццам ба- 
чылі вартаўніка, калі пазаўчора нізка пралятаў над калгасам папі- 
товы самалёт. З самалёта вытаркнуў галаву дзед Брыль, сарваў з 
галавы шапку і памахаў калгаснікам, якія працавалі на полі, але 
ніхто не разабраў яго умоўнага знаку: было гэта «дзень добры» пі 
«бывайце здаровы». 

-- Як казаў, што наш дзед Брыль у акадэмію паляцеў!- -налі- 
ваючы ў машыну бензін, пажартаваў зноў трактарыст Бірулік. 

Вучні пабеглі ў праўленне, дзе разбіралі скінутую з самалёта 
пошту. І не было там ніякай весткі ад дзеда--адны газеты і жур- 
налы. 

Пакуль лістаносец, суровы і маўклівы, Сцяпан Хмара падпісваў 
алоўкам, каму што атрымаць, Віця разгарнуў новую газету. Можа 
Ў аддзеле «здарэнняў» знойдзе ён што-небудзь? Перагарнуў адну 
старонку, другую, трэшою і... аж падскочыў ад незвычайнага здзіў- 
лення. Зверху чацвертай старонкі цёпла ўсміхаўся, прыжмурыўшы 
вочы, дзед Брыль! Ён быў у скураной куртцы, у скураной шапцы, 
з навушнікамі і з лётніцкімі паднятымі на лоб, акулярамі! Аба- 
пёрся дзед Брыль аб самалёт, стаяў радасны і горды 

-- Тэта не дзед! Не можа быць!--пачалі хлопцы вырываць у 
Віці газету---Дай зірнуць! 

-- Ён!- крычаў Віця.- Во, і ямінка на правай шчацэ відаць. 
Такое прыметы ні ў якога другога чалавека я не бачыў. І левы кас- 
мыль барады крыху карацейшы ад правага... А подпісе на што?! 
Чытайце! 

-- Ну, сёння такі давядзецца паставіць на варту дзедавага 
намесніка,--глянуўшы ў газету, сказаў старшыня.--Цяпер усе ўжо 
будуць ведаць, што дзеда Брыля няма Ў калгасе... 

Толькі пяпер старшыня адкрыў сакрэт, вярней, раскрыла сакрэт 
газета і старшыня вымушан быў гэтае пацвердзіць. Так, дзед Брыль 
сапраўды быў у навуковай камандыроўцы! Паляўнічы аддзел Акадэ- 
міі Мавук праводзіў вывучэнне баброў і стары калгасны вартаўнік, 
як добры знаўца звярыных сцежак і логаваў, быў запрошан для 
дапамогі. Экспедыцыя мела заданне злавіць аднаго бабра для зоа- 
парка. Бабра злавіў дзед Брыль і ён-жа даставіў рэдкую жывёліну 
на самалёпе ў сталіцу. На здымку ў газеце дзед быў паказан перад 
пасадкай на самалёт, каб вярнуцца зноў на месца, якое трэба было 
абследваць. У распараджэнне экспедыцыі, пісалася ў газеце, дадзен 
самалёт 1 грузавая машына... 

Але ніводнага слова не было ў газеце пра тое, чаму такою таям: 
нішаю быў абкружан дзедаў выезд з калгаса. Усё гэта рабілася з 
ведама старшыні і трактарыста Біруліка і яшчэ трох членаў праў- 
лення. Віцяў бацька, казалі, таксама ведаў і не хацеў гаварыць. 
Насгул ніхто нічога не растлумачыў пра нечаканае знікненне дзеда 
Брыля. Старшыня сказаў, што гэтае зробіць стары сам, як толькі 
вернецца з сваёй навуковай камандыроўкі... 

-. гэта было ў апошні дзень, калі канчаліся заняткі ў школе. 
Вучняў распускалі на летнія вакацыі. Быў праведзен урачысты ве- 
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чар. Самых лепшых па вучобе прэміравалі паездкай на экскурсію ў 

Маскву, пупёўкамі ў дамы адпачынку. Наперадзе было такое цудоў- 

нае лета! Лес, поле, цёплы і ласкавы вецер. Больш часу было зага- 

раць, купацца ў рэчцы, лавіць вудою акунёў і плотак. А можа і сом 
нарвецца, калі закінуць мопны шнур каля трох алешын, дзе не- 
калі дзед Брыль наглядаў выдраў. 

Віця марыў. Вось яго цяпер прэміравалі паездкай у Маскву. 
Ён будзе блізка каля вялікага правадыра працоўных усяго свету 
таварыша Сталіна, агледзіць Крэмль, пабачыць у маўзалеі Леніна, 
пра якога так многа з захапленнем чытаў. 

С А ты, тата, ездзіў у экскурсію, як вучыўся?- запытаўся ўве- 
чары Віця ў бацькі- Цябе пасылалі? 

2. Пасылалі--буркнуў бацька. 

С А куды пябе пасылалі? 

-- Да печкі на жарстве стаяць. 

За тое, што да яго такія клопаты, Віця будзе яшчэ, лепш ву- 
чыцца. Як падрасце, ён паедзе ў Арктыку працаваць радыётэхнікам, 
страляць белых мядзведзяў. На поўначы многа белых мядзведзяў, 
пясцоў, гусей. Гэта нічога, што палярная ноч цягнецца аж два ме- 
сяцы, а то й больш, калі адны толькі зеленаватыя сполахі віху- 
рацца высока ў цемры! Віця не такі палахлівы! Э ім паедуць най- 

лепшыя яго сябры, будучыя героі Совецкага Саюза. Можа наваг 

захоча паехаць і дзед Брыль... 

2 Табе ліст ад дзеда,--раптам перарваў бацька Віцявы дзёрзкія 
мары--Я зусім быў забыўся... Ды і ты, хлопча, забыўся на ста- 
рога! Нядобра. Ён вас так любіць... 

; Віця схапіў канверт. Так, яны зусім забыліся на старога кад- 
гаснага вартаўніка! Му, але-ж у іх ёсць апраўданне: залікі здадзены 
на выдатна! Ёсць чым пахваліцца, калі зверненца дзед Брыль! Дзед 
Брыль толькі ўзрадуенца. Дык што ён піша? Неяк было дзіўна: 
упершыню бачыў Віця, як піша стары. Такі нязграбны почарк быў і 
ў Віці, калі ён вучыўся яшчэ ў першым класе. Адна літара такая 
маленькая, што ледзве разбярэш, а другая- -на два сантыметры! 


К «Здаровы жэўжыкі! 

Прыязджайце да мяне заўгра ў Ласіны брод, дзе я ў наву- 
жовай камандыроўцы. Я выстараўся, каб самы глаўны вучоны 
начальнік навуковай камандыроўкі таварыш Іэрман падаў для 
вашай кампаніі аўтамабіль. Аўтамабіль прыкодіць заўтра рані- 
пою. Толькі не падвядзіце, жэўжыкі! І нікому, апрача тых, хто 
едзе, не гаварыць, што пісаў я-- 

самы глаўны вучоны паказацель звярыных нораў Антось 
Мікалаевіч Брыль». 


Віця рынуўся з хаты. Зараз-жа трэба далажыць піонерважатаму, 
загадчыку сямігодкі! Цяпер ужо яяы даведаюцца, чаму такою таям- 
ніцаю ахутан дзедаў ад'езд! На збор! Усе піонеры, на збор! Дзед 
Брыль падаў свой голас!.. А як паглядзіць стары вартаўнік на тое, 
што Віпя Шымкавеп едзе ў Маскву?! 

Машына сапраўды прыбыла раніцою. У кузаве была навалена 
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свежая мяккая трава. Прыветлівы малады шофер запрашаў, каб 
хутчэй садзіліся. Дарога далёкая і іх трэба сёння-ж назад прывезці, 
бо экспедыцыя ўжо заканчвае работу. 

-- А хто тэта накасіў травы?- запыталіся, узбіраючыся на 
машыну, вучні. 

-- Адзін наш чалавек..--неяк падазрона зірнуў на вучняў шо- 
фер.--Ну, усе селі? 

-- Усе. Запушчайце матор. 

Як хораша летам імчацца на машыне! Мовенькі горкаўскі форд 
чырыкаў лагодна, як дзівосная зялёная птушка. Але вецер свістаўу 
вушах, быстра мільгалі ўкопаныя абапал шашы белыя слупкі. Роўная 
гладкая істужка дарогі бясконца бегла пад калёсы і клубілася лёгкім 
пылам“За машынай. Ураз мінулі поле, пашлі балотныя альховыя 
кусты, сенажаць. Гэта тут, як апавядаў дзед Брыль, заграз быў 
лось! Гадоў чатыры таму назад ездзіў Віця Шымкавеў па гэтай 
дарозе ў раён. Нават не па гэтай, а па той, што марнела з боку: 
збуцвелыя чорныя кавалкі дрэва, яловыя і альховыя сукі, сасновыя 
карчы. Гэта звалася ласінай грэбляй. Усе духі вытрасе, пакуль яе 
праедзеш! А то яшчэ бывала, што зломіцца вось, ці дуга, або гужы 
парвуцца... Аднойчы быў праваліўся праз гнілое ламачча конь Віця- 
вага бацькі. Поўдня, сабраўшы ўсю вёску, цягалі каня з дрыгвы! 

-- На той год тут будуць рабіць асушку,- перамагаючы посвіст 
ветра і шум матора, крычыць Віця Міколку- Пракапаюць магі- 
стральны' канал... 

Міколка згодна ківае галавою. Белы бусел ганарліва ступае па 
дрыгве, выглядае жаб. Тыя гады ўвесну, закасаўшы штаніны, вяско- 
выя хлопцы шнырылі за гнёздамі качак. Але гэтае, нарэшце, не 
спадабалася дзеду Брылю. «Я вас пад суд аддам, самаўпраўцы!-- 
крычаў ён на хлапцоў, засцігнуўшы іх на балоце- Што вы, нягод- 
нікі, разбураепе паляўнічую гаспадарку?! яма ў вас пашаны і 
любові да карыснае жыўнасці. А што каб тваю хату тэтак развяр- 
нуў, як вы гнёзды нішчыце? Ідзіце лепш воўчыя драпежніцкія логавы 
бурыце!..» 

Віця таксама быў добры майстар, можна сказаць, самы глаўны 
завадатар такіх налётаў. За дзень ён да пяцьдзесят яец збіраў. 
Некаторыя яйцы былі нават наседжаныя. Дзён праз шэсць з іх 
маглі-б вылупіцца качанята. Такога яйца ўжо не скарыстаеш на 
яечню. 

Дзед быў напорысты. Ён пайшоў у школу і заявіў дырэктару, 
піонерважатаму. Падняўся шум. Стары калгасны вартаўнік правы! 
Пачалі пісаць у насценгазене, маляваць карыкатуры. За тое, што 
Віця не слухаўся, высалапіў дзеду язык намалявалі і яго: У на- 
сценгазеце Віця быў падобны да бусла: доўгая, у акрываўленым 
пер'і, шыя, вострыя маленькія вочы, а на пальцах замест пазногцяў. 
драпежныя кіпцюры. Палахліва ўцякала ад Віці качка, крэкчуч 
«ратуйце нас ад шкодніка!» 

Віця засмяяўся ад такой карыкатуры, хоць у нутры было балюча 
і крыўдна. Але горш за ўсё было тое, што сябры адвярнуліся ад 
яго і сталі як-бы не прызнаваць. Віця пачарнеў ад нуды і такое 
знявагі. Хадзіў хмурны і маўклівы. : 
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ВУЧОНЫ ВЕР. 


У такім настроі яго і застаў аднойчы дзед Брыль. Віця панура 
цягнуўся ў школу, а стары варочаўся з варты. 

2 Пухе! выгукнуў дзед Брыль, зірнуўшы на Віцю--Ці не 
ракам ты сёння ўстаў? 

2. Мег-м;- прамармытаў нешта незразумелае Віця і хацеў абыйсці 
дзеда. Але стары схапіў хлапца за руку. 


2 Гонару колькі. А можа крыўдна, што пябе прабралі? Дык 
прабач мне, жэўжык. Я, як паляўнічы, лавінен сачыць, каб карыс- 
ная звярына, ці птушка гадавалася добра. Падрасцеш, станеш паляў- 
нічым, тады сам зразумееш. Трэба знішчаць толькі тое, што зло 
народу чыніць. Ваўкоў трэба знішчаць, каршуноў. А ты--птушь 
ныя гнёзды! Нядобра, унучак! Не па закону робіш! 

Раптам дзед азірнуўся, бы апасаючыся, што яго падслухаюць, 
потым нахіліўся да Вілі і шапнуў: 

22. Прыходзь пасля заняткаў да мяне! Я табе нешта пакажу і 
раскажу! Добра? 

-- Добра абы адчапіцца ад ненавіснага дзеда, сказаў тады 
Віця. 

22 Толькі нікому пра гэтае ні слова!- зноў шапнуў дзед Брыль.-- 
Такое я табе скажу... Му, каці ў школу -ужо сурова дадаў, згле- 
дзіўшы, што іх размовай зацікавіліся вучні, якія ішлі па вуліцы. 

«Чакай, я да цябе так пайду, як авечка да ваўка!--зласліва 
засмяяўся Віця---Але што за сакрэт такі? Што ён пакажа? Можа 
стары выдумляў, каб падлізацца да Віці? А можа схадзіць?» 

Пасля заняткаў Віця не вытрымаў, і гародамі накіраваўся да 
дзедавай хацінкі. Стары сустрэў яго радасна. Упершыню Віця быў у 
яго хапе. Стары жыў адзін, як бабыль, і рэдка каго запрашаў да 
сябе. Ён лічыўся ў вёсцы за дзівака. Зямлі ў яго зусім не было і 
хата стаяла на выгане, каля сцяжынкі, што вяла да воўчай грады. 
Некалі дзед Брыль быў панскім парабкам. Але пасля таго, як ўжо 
сыны пана Жылінскага дачуліся, што з іх бацькі пасмяяўся іхны-ж 
парабак (што прывучаная выдра патанцавала на шляхетнай 
талаве)--Брылю не было месца ў маёнтку. Дзед Брыль перасяліўся 
ў вёску. За тое, што дзед Брыль памагаў рыбай у галодныя гады, 
вяскоўцы дазволілі яму пабудаваць хату на выгане. Ён стаў пасвіць 
вясковых кароў, увесь час цягаючы за сабою стрэльбу. Зімою ён 
цэлыя дні гібеў у лесе, або на рэчцы. Як пачалі арганізоўвацца кал- 
тасы. дзед Брыль запісаўся першы. 

Віця з пікавасцю аглядаў хатнюю дзедаву гаспадарку. 1, яго 
вельмі здзівіла, што ў хаце ў дзеда было чысцей, чым у некаторых 
другіх вяскоўцаў. На сцяне, каля печы, вісела старэнькая, як і сам 
дзед, дубальтоўка, лісіныя і воўчыя скуры, якія дзед Брыль не 
паспеў здаць у паляўнічую кааперацыю. Пад палком былі акуратна 
складзены дзеравяныя пасткі. 

-- Я табе, жэўжык, зараз пакажу нешта,--крыху хваляваўся 
стары. Вось у гэтым куфэрку схавана. 

Ён адчыніў куфэрак і дастаў адтуль пакунак, абвязаны белай 
анучкай. 

2. Пазаўчора забіў каршуна. А на нагах у каршуна было вось 
што. 


М. ПАСЛЯДОВіЧ 


Невялічкае белае кольца коратка дзвынкнула на стале. 

-- Прачытаеш, што нам напісана?- -урачыста спытаў дзед, калі 
Віця ўзяў кольца і спрабаваў разабрацца ў замежных літарах. 

-- Не-е- разгублена адказаў хлапеп. 

-- Ну, дык і я не прачытаю, -прызнаўся стары. -А твой настаў- 
нік з сямігодкі, што па загранічнаму балбатаць вас вучыць, прачы- 
тае. І ліст напіша. А мне на гэты ліст адказ дадуць. Вучоныя, пра- 
фесары! 

Стары сеў насупроць Віці і растлумачыў. 

-- Гэтае кольца надзелі на каршуна ў адной краіне: Надзелі для 
таго, каб ведаць, дзе гэтая птушка лятае. Можа яна ўвесь час аж да 
самай сваёй смерці жыве на адным месцы, а можа апыніцца за ты- 
сячы кілометраў? Літары на кольцы--назва станцыі, або чалавека, 
што налапілі на ногу гэтае кальцо. Скажам, я забіў такую птушку, 
дык трэба паведаміць таму, хто начапіў на яе кольца. Трэба паслаць 
кальро і ліст.. Выходзіць, што я ўсёроўна што вучоны. Навуцы 
дапамагаю... 

Дык вось які гэты дзед Брыль! Ёніхто ў калгасе гэтага не ведаў 
У вёсцы глядзелі на яго, як на дзівака. 

-- А якака вы пішапе за граніцу?- нецярпліва, круцячы ў руках 
алюміневае кольца, запытаў Вішя--Вы-ж і па тутэйшаму толькі 
сёлета крыху павучыліся пісаць. 

зед ўхмыльнуўся. 

-- Не можна пакуль што гаварыць. Хопіць з цябе сёння. Мне 
няма часу. Ужо на варту трэба ісці. А заўтра прыходзь лісты ад 
вучоных табе пакажу. Дзеда Брыля ўсе вучоныя ведаюць! Пхе... 

Пасля высветлілася, што лісты да вучоных пісаў дзеду настаўнік 
сямігодкі. Вучні пачалі цікавіцца дзедам Брылем, у яго апавяданнях 
пра прыроду было многа цікавага і захапляючага. Было многа і 
казачнага. Так пачалася вялікая дружба! 

Віця зразумеў, што дзед Брыль быў правы, калі ўзняў гвалт 
супроць іх гвалтаў над птушынымі семіямі. На другі тод піонеры 
наладзілі ахову птушыных гнёздаў. Яны сачылі, каб не толькі людзі, 
аде і сабакі не трывожылі малых качак. 

Дзед Брыль быў вучоны верабей! Гэта не ведалі калгаснікі, ці, 
калі праўду казаць, не цікавіліся раней гэтым. А вось Акадэмія 
навук знайшла ў старога вартаўніка такія якасці. Дзеда абралі, як 
ён пісаў у лісце, «вучоным паказацелем звярыных логаваў». 

цяпер вучні едуць да яго ў госці. 

Машына мінула шырокія бязмежныя палі, МТС, сілосныя вежы 
і доўгія кароўнікі. Пачыналася пушча. Ужо даўно звярнулі з шашы 
1 Форд павольна прабіраўся між стагодніх дубоў і елак. Таўшчэраз- 
ныя арэшыны шырока раскідалі ў бакі сваё вецце. Форд чырыкаў 
прыглушана, пасоўваўся павольна. На кабіну падалі з дрэваў празры- 
стыя кроплі расы. 

--- Сто-ой!- раптам пачулі піонеры знаёмы голас- Стой! 

Мільганула незнаёмая новенькая дубальтоўка. Дзед Брыль тру- 
хам бег да машыны. Пад пахай стары асцярожна трымаў нейкую. 
чорную пляскаватую рэч. Дзесяткі рук працягнуліся з машыны да 
дзеда, 
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2 Мы вам паможам узлезці! Што гэта ў вас пад пахай?--не ра- 
забраліся спярша дзеці. 

-- Парапаха--ляжка дыхаў дзед, узлазячы, пры дапамозе вуч- 
няў, у машыну: - Парапаха, Паганяй!--скамандаваў ён шоферу, 
усеўшыся сярод дзяцей. 

2-2 Гэта-ж чарапаха!- закрычалі экскурсанты, прыгледзеўшыся да 
чорнай рэчы.--Якая-ж гэта парапаха? 

Дзед бліснуў памаладзелымі вачыма. 

я наўмысля зманіў, каб праэкзаменаваць вас. Злавіў я яе 
каля рэчкі. Сказаць праўду, другую чарапаху за сваё жыццё злавіў. 
Вельмі яны рэдкія ў нас. І толькі ў гэтай пушчы жывуць. Недалёка 
ад бабровых хатак. Гэта вярсты тры адсюль. Му, як у вас, жэў- 
жыкі, з вучобай? 

-- На выдатна здалі. 

н Малайцы» -усміхнуўся дзед--А я канчаю сёння навуковую 
камандыроўку. Во,- паказаў ён на новенькую дубальтоўку; прэмію 
атрымаў. Дзвесце семдзесят пяць рублёў каштуе! 

СА чаму вы, Антось Мікалаевіч, не сказалі, куды едзеце? Чаму 
гэта таямніца?- -запытаў, нарэшце, Віця Шымкавец пра тое, што так 
хвалявала і трывожыла вучняў. 

Дзед Брыль сурова зірнуў на вучняў. 

-- Не можна было. Дазналіся-б якія зладзеі, што я не на варце, 
а ў камандыроўцы- -увесь- -бы калгас абакралі. «Дык я згадзіўся 
паехаць з такой умовай, каб ніхто гэтага не ведаў. 

Няхай зладзеі думаюць, што стары вартаўнік не пакінуў. свайго. 
паста. Мяне яны, зладзеі, як агня баяцца. Пхе, я вучаны, ў гэтай 
справе верабей!.. 1 я ўпэўнены, 1зхо ніхто нічога не крануў. 

-- Нічога пацвердзілі піонеры---Ды і мы пільнавалі. 

-- То-таМ дзед Брыль горда і пераможна ўсміхнуўся--- То-та 
яно, жэўжыкі! Пакажу я вам, што зроблена нашай навуковай экспе- 
дыцыяй, бабровыя хаты пакажу ды--дахаты. 

“Добра ў лесе начаваць, а дома яшчэ лепей! 


А. Дудар 


ДЗЯЎЧЫНА 


Твой пакойчык прытульны, спакойны і белы 
пахне цёплай пяшчотай нетрывожаных дзён, 

і Нібы жнівеньскі сад духам яблыкаў спелых, 
пахам моцных антонавак радуе ён. 


Каля люстры- падручнік англійскае мозы, 
пара сшыткаў і некалькі строгіх тамоў: 

і гэта ўсё так прывычна і кожны раз нова, 
як чарнявая шапка тваіх валасоў. 


У табе светлы розум і моцнае сэрца. 
Што ў табе ад былых, гд забытых часоў? 
Як цябе уявіць без пасхрэтаў на сценцы? 

Як цябе уявіць без разважлівых слоў 


Маладая, як майскае сонца дзяўчына 
нібы сонечны зайчык у блакітных лугах-- 
ты размову вядзеш самавіта і чынна, 

ў а вясёлыя знічкі гараць у вачах. 


Ўся гарыш ты святлом агнявой нашай эры, 
калі горы грымяць, калі зоры пяюць, 
калі радасць высокую поўнаю мерай 


і людзі новыя з новай крыніцы бяруць, 


калі шчасце--не грэх, прыгажосць--не загана, 
і калі праца як песня ўстае над зямлёй, 
ў ты умееш злучыць агнявое каханне 

з незвычайнаю мудрасцю справы сваёй. 


Ўсюды ты--на заводзе, на пожні і ў клубе 
На вучоным дакладзе і ў майскіх садах 
я адразу пазнаю пунсовыя губы 

І і чырвоны значок на высокіх грудзях. 


б] г 
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Калі-ж ты свае вочы як зоры запаліш, 
бляск у сэрца сыходзіць да самага дна, 
пачуццё залівае шырокаю хваляй 

бераг дружбы і шчырасці светлага дня. 


І жыццё і вясна і маё захапленне-- 
гэта ўсё для цябе, гэта ўсё прад табой, 
мой таварыш, дзяўчына майго пакалення, 
мой таварыш, дзяўчына краіны маё: 


і 19ЛУ 1935 г. 


а 


Ваадзімір Кандраценя 


ФІНАДЛ 


У канцы снежня трыццатага году па выглянцаванай палазамі 
дарозе стомлена брылі два мужчыны. Амаль ні ў якім сяле яны не 
затрымліваліся, а калі нават і рабілі прыпынкі, то не на доўгі час. 

эйшая мясцовасць, куды яны паспелі ўжо трапіць, напаўнялася 
ў гэтую пору чужымі людзьмі -лесарубамі і вазакамі; адсюль вазілі 
Лёс аж у некалькі суседніх раёнаў,--таму новы чалавек, апрануты 
на манер лесаруба, не вельмі кідаўся ў вочы. Каб хто ішоў з гэтымі 
невядомымі мужчынамі ў адну дарогу, те напэўна звярнуў-бы ўвагу 
на тое, што яны надта строга прытў- “ліваліся аднаго кірунку-- 
З усходу браліся на захад. Пад прасторнымі ботамі рыпеў настуджаны 
марозам снег. Мужчыны здарожыліся, спацелі і, каб асвяжыць “ЗМо- 
раныя целы, ішлі з расхінутымі крысамі цёплых ватовак. 

Навакол было пустынна і маўкліва--паабапал вузенькай дарогі 
шырока разлеглася снегавая роўнядзь: усё адно як хто заслаў гэтае 
поле белай прастынёю. На захадзе, у бялёсай далячыні, поле агінаў 
густы лёс: праз ранішнюю імглу ён здаваўся чорным і залішне суро- 
вым. На высокім месцы каля таго лесу тырчэла адзінокая вышка. 

Падарожнікі рэдка перакідаліся словам. З-за крутога ўзгорка 
нечакана паказалася фурманка. Мужчыны моўчкі хапіліся зашпіль- 
ваць ватоўкі.. Са скарчанелых ад холаду пальцаў выслізалі непа- 
даткія гузікі. Тымчасам высокі мужчына глыбей націснуў вушатую 
шапку. Падарожнікі сышлі з дарогі; паўз іх прашурхала палазамі 
фурманка. Чалавек, што бокам ляжаў на голых санях, аж пры- 
ўзняўся і ўсё глядзеў у плечы незнаёмых. Чорны конь лёгка нёс сані 
1 фурманка хутка растала ў ранішняй імглістасці. Высокі мужчына з 
адутлаватым тварам стаяў сярод дарогі, як аглушаны громам. 
Ён сударгава ўчапіўся за сухую, як трэска, халодную руку спада- 
рожніка і аж закалаціўся ўвесь, нібы ў ліхаманцы. 

-- Владэк..- задыхаючыся, прахрыпеў высокі адутлаваты муж- 
чына---Гэта знаёмы мой." Гаспадарыць на чужым кані... У-у... 
д'ябал!..--скрыгануў ён зубамі; твар таргануўся, скрывіўся дзікай 
грымасай: тоўстыя пасінелыя губы нацягиўліся тугімі гумкамі і 
агалілі бель зубоў. 


ФІНАЛ Зе 


-- Не хвалюйся, Аркадзь. Ну, пойдзем. Чаго стаяць? Будзь 
майстрам у такіх выпадках. Ты дастаткова вучыўся, але часта па- 
суеш... На пябе залішне кепска ўплывае алкаголь. 

Медзвядзёвая постаць Аркадзя аж трэслася, нібы ён чакаў, што 
зверху вось-вось грукне па галаве пярун Ён цяжка ступаў і пара- 
дання сударгава спіскаў сухую руку спадарожніка. 

Ты чытаеш мне натацыі? Хочаш зрабіць з мяне адмысловага 
прафесіянала? Я не пра тое... У мяне кіпіць..: тут!..:--тыкаў ён 
тоўстым пальцам у шчыльна абцягнутыя ватоўкай шырокія грудзі. 
У зрэнках Мы алі благія аганькі. Ніжняя сківіца сударгава тор- 
талася. 

-- Прашу, супакойся--роўным голасам, як зазвычай, даводзіў. 
сваё Владэк, і ад гэтага спакойна разважлівага тону ў аркадзевым 
нутры ўскіпвала яшчэ большая злосць. 

е ты зразу Зне ўнімаў свайго гневу «Аркадзь-- 

Ўсё дачыста, зрабілі жабраком... Калі ласка, маўляў, бяры, 
грамадзянін Жуковіч, сякеру, пілу 1 ідзі лес валяць! Чуў такое, га? 
Кроў маю атрулілі.. Я павінен адпомсціць! ІЧенавіснага чалавека 
я мыслю ператварыць у груду мяса і хасцей..---ён ужо не крычаў, а 
шыпеў, гаеўна пабліскваючы расцыранымі зрэнкамі валавяных 
вачэй.--Я ўчыню такую расплату... такую, ад якое ў жылах людзей 


Зледзянее кроў і страх агорне самых дужых... Мне часам да таго 
хочацца ўчапіцца зубамі ў яго горлі: перагрызці храсткі.. адчуць, 
як уздрыгваюць у прадсмяротнай агоніі чужыя мускулы: 

-- У цябе, я бачу, не сы гуляюць. 

- Нервы? Што- нервы! Глупства... 

Прымоўк Аркадзь, абмяк: бурнае нервовае ўзбуджанне перайшло 
Ў меланхолію. 

-- Чорт з імі, з неррамі--махнуў ён рукою, як чалавек, якікан- 
чаткова страціў надзею знайсці тое, чаго ён шукае---Але падумай: 
іхнія, сейфы непарушна захавалі вайсковыя таямніцы... 

Зноў ажыв: ала хварав.-ае хваляванне, і ледзянелі чорныя зрэнкі 
валавяных вачэй. Аокадзь прыкусіў ніжнюю губу, але гэта не дапа- 
магала: расла і падымал ася з сярэдзіны злосць, сляпая і непера- 
можная. 

-- Прыкра варочацюа з пустымі рукамі... 

Владэк нездаволена зморшчыўся, быстрыя карыя вочкі прыжму- 
рыліся і над пераноссем прарэзаліся глыбокія баразёнкі. 

-- Ад выпадковае няўдачы няма чаго сумаваць,--холадна істрога 
сказаў ён--У некаторых выпадках лепей адступіць, чым ляцець у 
бездань. 

з- Я, прынамсі, гатовы на ўсё. Мож». тут вінаваты крыху і нервы, 
але... Ь 

22 Няўдалая, скажу табе, рэч--б.аь на рызыку. Нам могуць 
перарэзаць дарогу. 

Збоку Аркадзь пільна паглядзеў у сухі вытачаны профіль вла- 
дэкавага твару. У гэтым поглядзе праслізала тонкая гіронія. 

-2- Владзк. Я цябе не разумею. Ты заўсёды быў адважны і дужы 
наперакор сваёй незавіднай камплекцыі... ха-ха... Ты дзівіўся смелай 
рашучасцю і... 


7; Полымя рэволюцыі, кн. У. 
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Сапраўды ў Аркадзя цвёрда ўсталявалася была думка, што 
сухія рысы дробнага твару шаноўнага калегі ніколі не краналі зуд- 
лівыя пальцы хвалявання. Владэк, гэтае немудрашчае на выгляд 
стварэнне, вельмі нагадваў нейкі пачварны аўтамат, дзеянні якога 
Чі ўкладаліся ў простую, але надзвычай рызыкоўную формулу: 
«Трэба?- -значыць ёсць!» Перад яго замысламі ўсе перашкоды 
ператвараліся ў нішто. Гэта была нейкая здань, а не чалавек; гэта 
/ быў той самы (калісьці. вычытаны ў рамане) фантастычны чалавек- 
невідзімка... Прынамсі ў такім спецыфічным святле бачыў Аркадзь 
свайго калегу. 

ў -2 Дзівіліся ўсе і... 

і -- Нічога не было дзіўнага. Я--стары воўк, зубы на гэтым 


зіаўс сн ўра 
--. Ха-ха... З'еў зубы і арэйфіш? Ну, не злуй. Паслухай, што я 
аў табе скажу. З ім я не ладзіў змалку. Ён быў дужэйшы за мяне, 


гэты худы, але карчукаваты пастушок. Аднойчы, памятаю, схапіліся 
мы накрыжкі: я любіў мераць сілу з аднагодкамі. Я напінаў, памя- 
таю, кожны мускул, але сілы мае слабелі-слабелі, і я зразумеў, што 
і буду ляжаць падыспадам. Тады я ўеўся зубамі ў кастлявае плячо 
пастушка і, скарыстаўшы момант, паваліў яго на зямлю. Пастушок 
і заенчыў, але мяне не зачапіў--пабаяўся (ён парабкаваў у нас). 
Я трыумфаваў: як-бы там не было, але перамог я. 
-- Гм. Так перамагаюць слабёя-гіранічна ўхмыльнуўся 
і Вяладэк. 
і -- А мы хіба моцныя? Эх, калега... Л”. наш--яблычка горкае... 
, Паслухай, 7 “рыўком Ускінуў «Аркадзь апушчэнўю талаву--Да пера- 
вароту я вучыўся ў гімназіі, і пэўна там у мой лексікон увайшло 
адно прыгожае слова. Паміж іншым, усе новыя словы я любіў завуч- 
ваць. 
-- Пра якое ты слова? 
-- Але... Дзіўнае, ведаеш, слова- фінал. 
] Владэк здзіўлена паціскаў плячыма: якія глупствы пад хмелем 
Яі можа вярзці чалавек! 

-- Яно, гэтае праклятае слова, мучыць мудрэй за кашмары... 
Павер, я бачыў яго ў сне... Дзікае тое слова прышло да мяне ў воб- 
разе нейкага калматага страшыдла і пачало душыць. Я хацеў вы- 
рвацца і не мог... 

(ў 2 Аркадзь! Што ты плявузгаеш! Ад твее хандры мяне пачне 

зараз ванітаваць... Слушней было-б абмацаць слабейшыя звенні 

і вашага плану. 

Ё -- Планёнадзвычай просты і трывалы. ІМечаканасць удару і 
мімікрыя! )- выдатная стратэгія, га? 

еш -- Чакай- вунь мястэчка. 

Захопленыя спрэчкай, яны не заўважылі, як апынуліся на высо- 
кім аснежаным узгорку. У далячыні белае раўніны густа ляпіліся 
будынкі мястэчка. На пярэднім плане стаяла доўгая з новымі сце- 
намі будыніна, пакрытая зверху снегавою шапкай, Трохі ўбок ад 


1) Мімікрыя--ахоўная афарбоўка пекаторых жывёл для больш зручнай бае 
радьбы за існаванне. 
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новай будыніны застылі, як грозныя вартавыя, тры пачарнелыя 
ветраныя млыны з распасцёртымі драўлянымі крыллямі. 

-- Далей ісці не выпадае, трэба збочыць,- спыніўшыся, сказаў 
Аркадзь. 

-- Але сляды... 

-- Вецер замяце, не бядуй. 

Мужчыны сышлі з дарогі і напрамкі накіраваліся к чарнеючаму 
Ў далячыні лесу. У іншых мясцінах ногі глыбока правальваліся ў 
снег, 


і 


Нават цяпер, зімою, ён ні на хвіліну, можна сказаць, не меў 
спакою. Яшчэ з восені ў малады калгас увайшла мала што не ўся 
вуліца Заямінка з прылягаючымі да яе вулачкамі і завулкамі; гаспа- 
дарка разраслася і на плечы палявода ляглі дзесяткі новых клопа- 
таў. На яго высокім ілбе ў засені чорнага казырка бадай ніколі йе 
разгладжваліся тугія маршчыны--у галаве талакою ішлі думкі. Вялі- 
кія турботы перапляталіся у безліччу малазначных, аднак нельга 
ніводнае прапусціць міма ўвагі: усюды трэба ўсё да парадку пры- 
весці, Як паставілі Адама на гэтую пасаду, то з таго часу сінія вочы 
яго неяк нібы прыадкрыліся шырэй і з ціхім бляскам затоенай ра- 
дасиі ўдумліва пазіралі на дзівосны навакольны гвет. 

Дні праходзілі ў напружаным творчым мятушэнні 

Ужо ўстанавілася добрая санная дарога і частка мужчын траля- 
вала на рум дрэва, а з астатнімі Адам вывозіў на загуменне леса- 
матэрыялу--калгас на прадвесні пачне будаваць новую канюшню. 

Аднаго разу, выязджаючы за мястэчка, Адам сказаў мужчынам: 

-- Вы, хлопцы, можаце прама адпраўляцца, а я тымчасам па 
палетку праеду. Баюся, каб снегавая корка не пашкодзіла азіміне. 
Едзьце, я вас даганю! 

Заскоч, паглядзі!- крыкнуў яму з пярэдняе падводы гарласты 
Сукала і, як толькі Адам звярнуў на другую дарогу, той 
гукнуў па каня і за ім бягом пусціліся ўсе вазакі. 

Ледзь пачынала рассейвацца кволая ранішняя імслістасць. Гладкі 
чорны конік бег лёгка, нібы не дакранаючыся кепытамі да вытап- 
танае дарожкі. Шурхалі і папісквалі палазы. Марозік! 

Разоў са тры Адам злазіў з саней і ў некалькіх месцах прабаваў 
на вобмацак пругкую снегавую скарынку, стукаў нагою--ці такая 
яна, як пішацца ў агратэхнічным журнале. Непадалёку ад дарогі 
безмоўна драмалі пышныя хвойкі, аздобленыя срэбным напласта- 
ваннем інсю, і на пагорку чарнела невысокая вышка, якую нямаве- 
дама навошта паставілі геадэзісты, 4 

Адам стаяў мо" якую хвіліну. Гарачымі хваляў 
кроў. 

Якая дзівосная ў велічнай ранішняй цішыні шырокая палявая 
разлегласць!.. 

«Трэба такі пабаранаваць”--вырашыў Адам і, ускочыўшы на 
сані, пагнаў мацней каня. Меспадзявана ён праехаў паўз двух муж- 
чын, што сышлі з дарогі ўбок. 
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Незнаёмыя твары мужчын ажно мільгануліся. Але тэтага даволі 
было дзеля таго, каб дзесьці ў глыбокіх складках памяці ўстрапянуўся. 
і зноў знік невыразны вобраз чалавека без імя. далёкі і чутачку 
знаёмы твар. «Дзе я бачыў такога мужчыну? Дзе?. А можа мне 
толькі здалося?!!» Як ні стараўся прыпомніць- -нічога не выходзіла. 

Ён працаваў круглы дзень, як у нейкім тумане. Юабіў адно, а 
думаў пра другое. Ён напружана шукаў у памяці таго апорнага 
пункта, адыходзячы ад якога можна ўзнавіць падзеі і вобразы міну- 
лага. Перабіраў самыя малазначныя спатканні і падзеі, каб натра- 
піць на патрэбны след... Нарэшце махнуў рукою: 

-- Ат, глупства... 

-- Што ты?--марматнуў Яўхім, падкладаючы кол пад тоўстую 
калоду. 

-- Так сабе. 


--схамянуўся Адам. 

Разам з усімі ён варочаў замененыя снегам цяжкія калоды, а' Ў 
галаве назойліва снавалі разважанні: «Што гэта за людзі былі? 
Неслі мяне чэрці! Трэ” было запытаць дакуманты. От цяпер то я 
разумны, а каб гэта пад тую часіну такі розум...»,.--дакараў ён са- 
мога сябе. 

Лес аж разлягаўся ад гучнай гамонкі і крыкаў мужчын. У гурце 
вельмі-ж спорылася работа. Адзін другому ахвоты паддаваў. 

Апошнія вазы панакладалі пад самы вечар і варочаліся дамоў 
на змярканні. Браўся марозік. Пад нагамі топка скрыпеў снег. Муж- 
чыны ішлі каля вазоў подбегам, стукалі рукамі па кажухах, каб 
сагрэцца. 

-- Мароз, ліха на яго! 

Пакуль паскідалі бярвенне і паставілі ў хлявы коней, празрыстыя 
сінія змрокі ахінулі мястэчка. Адам паспяшыў дадому. На прыгу- 
менні яго спыніў вартаўнік кароўніка Яшка Бегунец. Круглы твар 
Яшкі быў заліты густою чырванню і неяк таемна блішчэлі пад ка- 
зырком жвавыя вочы. 

-- Дай мне ў дапамогу аднаго чалавека. 

-- На штод?--здзівіўся Адам. 

Усхвалёваны Яйка, часта пераводзячы дыханне, коратка расказаў 
у чым справа. У адамавай душы адразу моцна варухнулася і застыла 
вострая трывога. «От яно што!.» Ён пяпер ясна ўбачыў: што зрабіў 
вялікую памылку -тэтага ён ніяк яе мог сабе дараваць. «Чаму я іх 
не запыніў?.» Унутры асядаў мутны асадак нездавальнення. Ён 
сказаў Яшку каго можна ўзяць на варту і пацягнуўся ў хату ў 
глыбокім роздуме. 

Спіхала гамана сваіх і праезджых людзей. 

Слаба свяціліся матавыя прамавугольнікі вокан. 

Трывожнае замяшанне адчувалася ў кожным руху пешахода. 

Вось прайшла маладая дзяўчына, дробна перабіраючы нагамі, і 
тонкі скрып замёр, паступова аддаляючыся. 

Здавалася, нават цёмныя грамады-хат з белымі шапкамі ніжэй 
прыціснуліся к зямлі і насцярожана ўслухоўваюцца... 

Непрыветным бяздоннем сінела халоднае неба. 
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Гэты патаемны скляпок пры гумне ў паломніку ') Аркадзь з 
бацькам выкапалі перад самай вайною. Стары аж са сну тады 
выбіўся, хадзіў аглядзеў усе куткі і не мог супакоіцца, пакуль не 
вельмі было дзе прыхаваць лепшае дабро з гаспадаркі. Нарэшце 
стары прыдумаў тады зрабіць хітры скляпок у паломніку пад 
падлогаю. 

У гэтым скляпку цяпер прытуліліся Аркадзь і Владэк. Лепшага 
месца гэтак асталявацца, каб і шукаў, то не знойдзеш. Да аднае 
сцяны прыставілі столік, каля другое прымясціліся спаць. Гранаты, 
патроны, лішнюю зброю склалі ў скрынку 1 паставілі ў кут, каб яе 
замінала. 

Ціха. Чырвоным вузкім вокам санліва міргае свечка на прыбітай 
к сцяне бляшанай падстаўцы. Смуродзіць копаць... 

Пасярод століка бутэлька з празрыстай вадкасцю, лусты хлеба, 
талерка, з кусочкамі каўбасы, на рагу--два бліскучыя маўзеры. 

На нізкіх чорных сценах скляпка блукаюп» пмяныя бляскі, вару- 
шацца фантастычныя цені. Медзе зверху шкробае мыш... 

-- За нашу няўміручасць! 

АДзынкнула над сталом шкло. Прыціхла мыш. 

Адным махам Аркадзь перакуліў у рот горкую вадкасць, гід- 

ліва зморшчыўся і грузна апусціўся на крэсла, напіраючы шырокімі 
грудзьмі на мулкі кант століка. Пасля некалькіх чарак яго язык 
зусім развязаўся. 
--ты ўсміхаешся, Владэк? Дарэмна. Я не ганюся за грашыма. 
Калі хочаш ведаць, я сам аплачваю большэвікам два рахункі: адзін 
падалі яны мне ў дваццаць першым годзе, другі--у двапцаць дзе- 
вятым... О, я аплачу! Пра дваццаць першы год я, магчыма, і за- 
быўся-б, але, калі наступае кепскае надвор'е, у левай назе ніжэй 
калена ные костка: там сядзіць кусочак свінца... 

-- Якім гэта чынам? : 
Мне не хочайца ўспамінац». Брыдкія ўспаміны! От прыпамі- 


наю і халадок па спіне прабягае... Налівай! Чаго нюхаеш?.. Я быў 
тады ў атрадзе бацькі Балаховіча. Бацька будаваў бліскучыя планы 
наступлення на Слуцак. Падрыхтоўваўся налёт на Вызну, дзе была 
перадавая пазіцыя чырвоных часцей. Мы заначавалі ў невялічкай 
палескай вёсцы. Перад днём нечакана "наскочылі чырвоныя, паднялі 
паніку. Падумай, іхніх, як потым высветлілася, быў “толькі адзін 


узвод, але камандзір схітрыў; ён на ўвесь голас падаваў каманду: 
«Батальён наперад! Батальён--наперад, наперад!!!» і, ахопленыя 
жахам, мы ўцякалі ў сподняй бялізне за раку--у лес. Мяне ранілі 
Ў нагу. Я дапоўз да адзінокага хутара, там мяне прытулілі, а пазней, 
як уляглася сумятня, я паціху перабраўся ў гэты скляпок, Вэволю- 
цыя не хацела жартаваць з нашым братам. Пад гарачую руку тады 
здраднікаў... хе-хе... пускалі ў расход. Але я мог забыць пра рану 
(калі тое было!), мог-бы дараваць дваццаць сем дзесяцін адрэзанай 
пры землеўпарадкаванні зямлі. Але другі рахунак... Малей мне 
чарку. галаве шуміць... 
П. 


омнік--прыбудоўка к гумну. 
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--- О, табе не зразумець майго болю!.. Нас загналі ў Сібір, а ў 
нашай хаце асеў парабак!.. Гаспадарыць!.--ужо крычаў Аркадзь, 
страшна бліскаючы мутнымі вачыма. 

-- Цішэй... 

Ён пяжка дыхаў, сціскаў валасатыя кулакі. Потым пахмурнеў 
яшчэ больш, палажыў стрыжаную галаву на рукі і сядзеў гэтак не- 
калькі хвілін. 

-- Бацька памёр у Сібіры... Перад смерцю ён прасіў адпомспіць 
галадранцу, што выпяг яго з хаты, а сам запанаваў... О, не дарую! 

пакляўся слязмі!.. 

Аркадзь падпёр далонямі шчокі. Заспяваў. Тужлівым напевам 
клекатаў у горле хрыплы голас. 


Свет лампадкі мігціць 
Г гараць дарагія каралі... 


--. Удала! -ажыў, засумяціўся асавелы Владэк.- На яе спіплых 


грудзях зіхацяць дыяменты! А вочы... вочы... Памятаеш бальны 
вечар у пана Вжэжынскага? 


.. Каб другія ад пас паміралі! 


-- гвалтаваў Аркадзь. Замілаваны ўспамінамі, Владэк палажыў 
недаедзены кусок хлеба і пачаў падцягваць тоненькім рэчытатывам, 
недалужна выпучваючы налітыя крывёю рухлівыя вочкі: 


Будзем доўга мы жыць, 
Каб другія ад нас паміралі. 


Словы слабелі. Блыталіся языкі. Чорная, абкураная свечкаю, столь 
скляпка душыла, прыціскала чужыя галасы. 

-- Ты ўспомніў бал,--апатычна лыпаў мутнымі вачыма Аркадзь 
і грэбліва моршчыўся, тупа гледзячы на недапіты келіх.-- ФДЦыкоўны 
бал!.. Хе-хе... Я пачынаю сумаваць па жаночым целе... Хочу па- 
каёвай цішыні. Хе-хе.. Звярыныя інстынкты? Ну і што?! Усё-- 
к чорту!.. Даёш яе! 

-- Не раві на ўсё горла. 

-- Пляваць я хацеў! Ух... горача.. 
раў з твару бліскучыя кроплі поту. 

Зверху пачулася ледзь улоўнае шамаценне. Вострае вуха Владэка 
злавіла шум і ён схапіў са стала бліскучы маўзер, павольна падняўся 
і прылажыў вуха к дзверцай у столі. Упалі глухія ўдары... Владэк 
палажыў на месца маўзер і адчыніў дзверцы. У чорную адтуліну на 
падстаўленае крэсла ссунулася старая. У яе фартуху нешта было. 
Яна некалькі хвілін стаяла, зажмурыўшы старэчыя вочы; потым 
зашамкала бяззубым ротам: 


-- Як маецеся, дзеткі? 


-- Жывём, мамаша! 
-- Ой, шынок... шынок мой... Доля ваша сабачая... 


-- Маці... насупіўся Аркадзь-- Няма чаго гараваць. Рэзаць 
трэба, кроў пускаць! Я не пераношу слёз... Му... 


ён шоўкавай хусцінкай сці- 
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-- Калі-ж вы ўжо пойдзеце? Ой, што-ж я забылася... Я вам 
каўбаскі прынесла..--схапілаоя старая за фартух:-- Сілкуйцеся, 
дзеткі... 

-- «Гаспадар» дома? 

-- Дзе бачылі--чэрці яго носяць. Не прыпыняецца. 

З. Садзіся, маці. У нас да цябе справа. 

Старая асцярожна, ніба баючыся растрэсці сухія косці, апусцілася 
на крэсла і, прагарнуўшы хустку, наставіла тугое вуха. Па азызламу 
твару сына хадзілі жахлівыя чорныя цені. 

дагарала свечка. Асавела плюскала вузкае крывавае вока... 

-- Маці, калі ён застанецца дома--зайдзеш сюды. 

Па чорных збуцвелых спенах папаўзлі, заварушыліся лахматыя 
мені. Ма ацёкшай расплаўленай свечцы сударгава ўсхліпнуў крывавы 
аганёк... 


ІУ 


Таямнічае жыццё пачалося ў прыграніччы. 

Там, дзе з-пад снегавых намётаў вытыркала чорная павуціна 
калючага дроту, начную цемень свідравалі сотні вачэй. У звонкую 
марозную цішыню напружана ўслухоўваліся чуткія пагранічнікі. 
Цёплыя пальчаткі сагравалі настуджаную сталь вінтовак. Ледзь 
варушыліся, цмяна пабліскваючы, чорныя іголкі штыхоў, нібы на- 
мацвалі нябачныя пелы ворагаў. 

За некалькі кілометраў ад граніцы на ўзлесках, на скрыжаван- 
нях дарог, каля мястэчка, у прыгранічных сёлах--усюды, дзе мог 
паказацца вораг, стаялі вартавыя пасты мясцовага насельніцтва. 

Трывога падняла людзей на ногі. 

Недалёка ад мястэчка трэцюю ноч вартавалі калгаснікі з кал- 
гаса «Верны шлях». Мароз пе даваў спакою, прабіраўся нават пад 
аўчыны кажухоў. Мужчыны тупалі і паціху лаялі тых, што парушалі 
творчую плынь калгаснай працы. 

2 Я-б іх, гадаў, сваімі рукамі перадушыў..--мармытаў Яўхім 
Сукала- -Запаляць гумны з сенам, а самі за заграджэнне.. Дудкі! 
Хай дзесяць начэй не паспім, але на сваім паставім. 

-- Спакою нямаў--злаваўся Адам. У галаве стаяў шум, апух 
шыя павекі былі пяжкімі, у скронях усёроўна як хто стукаў малат- 
ком.--Утыкаюць паганыя рылы ў чужое... 

з Ога, ім не сядзіцца--карціць! Праўда такі: бяльмо на воку, 
як казаў настаўнік... (Яўхім памаўчаў, плюнуў убок). Не “пусцім 
гназад, макам яны тут сядуць. А ведаеш што? 

-- Ну? 

-- Сёння бачылі на палетку след: 

2. Дзе?- настаражыўся Адам. 

-- На Высокай горцы. Мехта ішоў у ботах--след павёў у лес. 

-- Сказалі начальніку? 

--А як-ка? 

Цішыня. Толькі снег рыпіць ды дзесьці не зусім далёка гулка 
Загудзе, а потым зноў прыціхне матор--тэта манеўруе грузавая 
машына, абмацваючы цемень чырвонымі агнямі сваіх фар. 


аа 


аа аса а ўла 


задрала 


і 


в 
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Адам курыў, хаваючы ў рукаў слабы аганёк папяросы. Глыбока 
зацягваўся горкім дымам. Гэтак лепш было думаць. У яго ўзніклі 
непагадняльныя супярэчнасці; ён пачынаў сумнявацца, што тыя, 
каго ён бачыў у тую марозную раніцу, былі дыверсанты. Тады 
ішлі ўдвух, аднак паводле апавядання Яўхіма, на ўзлессе павёў усяго 
адзін след. А дзе тады мог дзешца другі дыверсант? Ніхто не бачыў, 
каб тою дарогай ішоў пад мястэчка які-небудзь чужы чалавек. 

Назаўтра, хмурай раніцай па мястэчку пабегла чутка, што ўночы, 
туды ўжо пад дзень, нехта спрабаваў падысці к кароўніку. Адам 
пашоў праведаць гэтую справу. Сапраўды на снезе засталіся сляды 
ад ботаў. 

адчыненых варот кароўніка паказаўся Яшка з прыпухлым ал 
бессані тварам. Млявымі кроксмі падышоў к Адаму. 

“--А мне каторыя веры ье даюць загаварыў пакрыўджаным 
тонам Яшка, пайіраючы левае вока. Кажуць, мо” здалося што. Каб 
не гэтыя сляды, то мяне на смех-бСы паднялі. 

Яшка ахвотна расказаў пра начное здарэнне. 

2: прапаў між гумен. Сёння чырвонаармейцы ўсе куткі тут 
перапаролі і нікога не знайшлі. Як у вадзе растаў... Мне цялер 
ўдзень боязна адсюль адыходзіць. 

1 ўжо шэптам: 

-- Начальнік заставы казаў, каб я вокам не маргнуў. Яны 
туляюцца недзе на нашым баку, бо цераз граніцу яшчэ не перайшлі. 


Трывожны настаў час. 

Як толькі вечар расхінае над аснежанай зямлёю свае халодныя 
сінія крыллі, таямнічыя шолахі начынаюць блудзіць у прыграніччы. 

На змярканні з хаты, у якой жыве Адам, высоўваецца згорб- 
леная уковічыха з рэшатам пад рукою. Можна падумаць, што яна 
ідзе ў гумно па якой гаспадарчай справе. Адам і Гануля кожны 
дзень былі позна заняты прадай. Вечарам пасля возкі дзерава 
Адам заказваў каму на якую заўтра ісці работу, а Гануля тымча- 
сам даіла калгасных кароў. Яны не заўважалі дзіўнай перамены ў 
паводзінах старое. 

Згорблены чорны сілуэт марудна плыў да гумна, што стаяла 
непадалёку ад хлявоў у занесеным гурбамі снегу вішнёвым садзіку. 

Тыя разы старая Жуковічыха вылазіла са свае баковачкі толькі 
Ў выпадку самае пільнае патрэбы, а цяпер нават выходзіла да сусе- 
дзяў, прыслухоўвалася да гаворак і шмат плакала па сваім сыну, 


што недзе гібее ў чужым краі.. Старая расказвала, што яе сын 


прыслаў нядаўна з Сібіры пісьмо і, божа мілы, пра якія жахі піша 
ён, яе добры, гэтак несправядліва пакараны лёсам, сынок Аркадзь... 

У сваёй баковачцы старая ўкленчвала на каленях перад, маленькім 
абразком прасвятой багародзіцы... Яна гаварыла малітвы. Падсле- 
паватыя вочы добра бачылі, што сын залішне смела ходзіць на краі 
бяздоння. Старую скручваў жах... Яна па некалькі гадзін засаб усё 
малілася ў сваім улюбёным куточку. Пакарэжаным сухім лісцём 
шуршэлі пергаментныя “вусны і прасілі яўнай дапамогі ў маўклівага 
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госпада бога і слалі праклёны антыхрыстам з пяпікутнымі вогаен- 
нымі зорамі... 

Яна выпаўзала на хату і назаляла слязмі. 

-- От, госпадзі... госпадзі... Як ён там пакутуе... 

Аднойчы Адам не вытрываў: абрыдлі фальшывыя ўсхліпы. 

-- Ты, старая, не плач аб сыну--ціха, праз зубы сказаў ён, 
адарваўшыся ад кніжкі--Чэрці яго не скалупяць... Адно хай ро- 
біць. Працуе хай сумленна, то і жыць будзе па-чалавечаму. Гэта 
мне з вашай добрай ласкі адгараваць прышлося.  Катарга 
настаяшчая была... Душыўся, душыўся, а прыходзілася, што як 
сабака галодны скавытаў пад дзвярамі: (Голас Адама ледзь задры- 
жаў, ён адвярнуўся к акну і казаў далей, пазіраючы ў шэрую вакон- 
ную муць. А калі пачне зубы вастрыць і агрызацца, то за контр- 
рэволюцыю, ясна... 


У 


Гудзе і стогне мяцеліца, і слоў чалавечых -не разабраць, не зра- 
зумець што к чаму... Лазіць вецер па шчылінах у спяне, драпае 
нібы кіпцюрамі, пасвіствае, разрывае словы і нельга што-небудзь 
зразумець... 

г; Так. 

-- «Апошняя ноч... Хе-хе... 

2... У цябе ўсё падрыхтавана? 

аўсе. 

2... Колькі цяпер? 

-- Тры ночы... 

-- Ты ўпэўнен, што ён... 

-- Мані казала... абавязкова... будзе дома. 

-- Добра. Ах, ч-чорт... Засвяці ліхтарык..--я нічога не бая». 
Асцярожней... Даволі... 
-значыць... каля вышкі. 
часу я паспею... прыкончыць. 

-- (каля вышкі... 


Бяжы туды з усіх ног. К таму 


2... Варотцы не рыпяць, цягні к сабе... 
Выпраўка... Форма... Без лішніх слоў... 

22... Ясна. 

Свішча вецер і абдае гарачы твар сцюдзёнымі памалункамі, 
Зблыталіся словы... Што к чаму?.. Толькі- вышка, вышка! 

У мяцеліцы, у сівай ночы, далёка за мястэчкам стаіць вышка, 
недарэчна падняўшы ўгару свой сухі чорны шкілет. 

Там сыдуцца два чалавекі... 


ХІ 


Два разы ў тыдзень збіраўся палітгурток. Комуністы вывучалі 
гісторыю партыі. Не зважаючы на празмерную загружанасць гаспа- 
дарчымі справамі і клопатамі, Адам акуратна наведваў гурток.” Зімо- 
вымі вечарамі карпеў над кнігамі. З апошніх занятак прышоў апоў- 
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начы. У сенцах абтрос з вопраткі снег, абабіў мятлою валёнкі і 
толькі тады зайшоў у хату. Запаліў лямпу. 

З ложка падняла галаву Гануля: 

-- Дзе ты дасюль? 

-- На заняткахака. 

-Аа.. 

-- Мяцеліца на дварэ--свету не відаць. 

--А я толькі што з кароўніка--з захапленнем загаварыла. 
Тануля--«Коасуля» была на цяленні, то я гэтыя часы не адступала 
ад яе, Сёння бычка яна прывяла. Смешны такі, цыбаты... 

Гануля з замілаваннем пазірала ў адамавы вочы: блакітнасць 
тасла і свяцілася ў іх удумлівая суровасць, і зусім як-бы не тыя 
вочы, не такія, як былі калісьці ў моладасці, але любыя, родныя. 

-- Ты мабыць не вячэраў? 

Не; 

-- Я такі бачу; што ўсё нечапана ў печы. Даставай там капусту; 
1 мяса на скаварадзе... 

На дварэ заходзілася мяцеліца, трубіла глухім басам у коміне. 
Адам апетытна павячэраў, не прыбраў са стала пасуды і, пату- 
шыўшы лямпу, лёг спаць. Па целу прайшла да асалоды прыемная 
млявасць, перад заплюшчанымі вачыма замітусілася мяккая аксаміт- 
ная імгла. 

Сон агарнуў адразу. 

олькі давялося спаць, ён не ведаў. Яму здалося, што ён адно 
паспеў заплюшчыць павекі. Яго будзіла Гануля. Скрозь неперамож- 
ную дрымоту ён ледзь-ледзь чуў, як нешта гаварыла ўзрушаная 
жонка; словы не даходзілі да свядомасці--заглухалі ў тумановай 
дымцы.. Але Гануля была няўмольнай. 

-- Не чапай... Спаць... спаць...- спрасонку смагла прашапталі вусны 
Адама; і ён ямчэй павярнуўся на ложку, адкінуўшы ў бок аголеную 
мускулістую руку. 

-- Чуеш?.. 

Адам штосьці нездаволена прамармытаў... 

А ў сенцах чулася назойлівае і патрабавальнае бразгаценне 
клямкі, : 

-- Ты аглух, ці што?.. Лёг як камень. Уставай!.: Нехта сту- 
каецца!.: Чуеш? 
-- Што?.. 

-- Стукаюцца к нам... 

--. Дзе стукаюць?.. 

-- Ай... ай... Устань ты, божа мой!. Як нежывы! Можа няс- 
шчасце якое здарылася... 

-- Запалі агонь, а я выйду..- -усхапіўся з пасцелі Адам. 

Ён торапка ўзаткнуў на босую ногу валёнкі і вышаў. Па дзвя- 
рах сянец шкрабаў вецер, і звінела ў акенцы незакітаваная шыбка... 

-- Хто там?.. 

-- Адчыняй- свае!- пачулася з-за дзвярэй. 

Голасу Адам не пазнаў: Ён стаяў у нерашучасці. Паволі рабілася 
страшна... У цемені сянец стукнула лесвіца. Адам здрыгануўся і 
тут-ка ў думках пакпіў над сабою: «Мабыць кошка скочыла, а я. 
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-- Што вам трэба? 

-- Адчыняй! 

-- Хто-ж гэта? 

З-за дзвярэй строга, з прыціскам на кожным складзе: 

г. Ка-мен-дагту-ра, 

У хату цераз парог пераступілі два чырвонаармейцы ў кароцень- 
кіх кажушках, падпяразаных шырокімі папружкамі. Твары чырво- 
наармейцаў былі захутаны ў шлёмы. На шлёмах і ботах бялеў густа 
налеплены снег. Высокі астаўся ў парозе; ён стаяў ўсё адно як у 
каравуле--выцягнуты ў струнку з прыстаўленаю да нагі вінтоўкаю. 
Нізенькі, з вытыркшым са шлёма птушыным носікам, бойка прай- 
шоў на сярэдзіну хаты, на-хаду папраўляючы бліскучую ад вільгаці 
кабуру. 

-- Адам МНавіцкі?- звярнуўся сухатвары да Адама. 

2 Я. спакойна сказаў Адам, скідаючы з плеч жакетку. 

Гануля заўважыла, што Адам здзіўлен і хвалюецца, але трымае 
сябе ў руках. Яна прыбірала са стала пасуду і кідала позіркі то на 
чырвонаармейцаў, то на мужа. 

-- Вы арыштаваны! 

Гануля як несла на прыпек гаршчок, так і выпусціла з рук. Гар- 
шчок з трэскам разляцеўся чарапкі. На момант Адам застыў 
у нерухомай позе, уваччу аж пацямнела, заспаны твар яго гэтак збя- 
леў- нібы нябачная шурпатая рука ўміг сцерла ўсю чырвань са шчок. 

2 У вашым распараджэнні дзесяць хвілін. 

З апушчанымі рукамі стаяла жанчына каля прыпеку і, нічога 
не зразумеючы, збянтэжана ўтаропілася на сухатварага чырвонаар- 
мейца. А той быў маўклівы, замкнёны, строгі... Хістаючыся, як аг- 
лушаны дручком па галаве, Адам падышоў к лаве і пачаў адзявацца. 

Нейкі час хата скавана была ланцугамі бязмоўя. 

Яго?.. Што-ж гэта?.. Яго... За што?..- -устрапянулася і залі- 
лася слязмі Гануля. 

Чырвонаармейцы маўчалі. 

22 Яго... Што-ж гэта?.- наўзрыд галасіла жанчына. 

-- А торба трэба мужыку?--здзекліва ўхмыльнуўся сухатвары. 

-- Не трэба--перасохшым голасам запратэставаў Алам. 

Але Гануля не звярнула ўвагі на словы мужыка і нібы ўтрапёная 
кінулася ў сенцы, прынесла кусок сала і, наўзрыд ўсхліпваюч 
пачала ладаваць торбу. Яна да таго разгубілася, што не памятала 
дзе што ляжыць. 

2 Дзе я паставіла?.. Дзе наша соль?.. 

-- Соль?- зноў насмешліва азваўся нізенькі чырвонаармеец 
з птушыным носікам.--ІШукай, цётачка, шукай. Соль спатрэбіцца- - 
свяжыну саліць скора будзем. 

На развітанні Адам сказаў, вінавата ўсміхаючыся куточкамі гу! 

-- Не плач. Гэта памылка, ты-ж павінна ведаць... 

А на дварэ мяцеліца-мяцеліца... Снег засыпае вочы. 

У Адама раптам ўзнікла моцная трывога. «Куды-ж яны мяне?.. 
Чаму мы пашлі ў канец вуліды, а не к сельсовету?., Што гэта?..» 

-- Выбачайце, вы дарогу ведаеце? 

2. Не размаўляць! 
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Нібы абухам па галаве. Грудзі ўсё больш набракалі трывогаю 
і гаркотаю. Дасюль ён не хацеў паказваць хвалявання: у ім жыла 
дужая ўпэўненасць у сваёй сумленнасиі. Мават ён не мог думаць, 
каб наперадзе яго магла чакаць колькі-небу, 
насць... «Ну за што яны мяне? 
вышла? ?»- развясельваў ён. сябе. 
За мястэчкам, у сутонні пранізанай вятрамі ночы дружна грука- 


зь сур'ёзная непрые 
А, дробязь. Можа якая памылка 


талі 1 шаёталі крыламі ветраныя млыны. Гам недзе пры умяк 
святле ліхтароў набеленыя мукою калгаснікі завіхаюцца каля 
ных мяшкоў... Гэтак блізка яны, свае ль Як толькі: мінулі са 
крайнюю хату гэтае глухое сойнае вуліцы, з поля шугануў ня- 
сцерпна спюдзёны парывісты вецер. Загадкавыя чырвонаармейцы 
спыніліся і закрупілі Адаму назад рукі, не зважаючы паяго пратэст. 
Адам аз: сумеўся,--неяк адразу яго шокнула, што дзеецца тут нешта. 
незвычайнае і благое. Ён увесь напружыўся, каб адагнаць ад сябе 
здэтанаванасць, і тады- уперагонкі, пабеглі ў галаве дапушчэнні 
і меркаванні, аднак-жа яны не маглі пакуль што сарваць фіранку 
невядомасці з паўстаўшае перад ім таямнічае загадкі. 

Сухатвары знік. Высокі павёў арыштаванага ў поле, без дарогі: - 
Ў чыстае поле, ў ноч, у апраметную завіруху... Ногі дзе-ні 
далі па калені ў снегавыя намёты. 

-- Куды ты вядзеш?- спыніўся Адам. 

замест адказу--гнеўнае: 

77 Ідзі! Некалі разважаць! Будзь упэўнены: тут няма ніякае 
памылкі! Дарэмна ты апраўдваўся перад жонкаю! Ідзі!. Ідзі на 
сваю пагібель, злыдзень! 

Глухі стоги вырваўся з грудзей. Гэты ўдар быў такі нечаканы 
і страшэнны, што Адам ледзь утрымаўся на нагах... 

-- Пазнаў, та? Чаму-б не-слаўнейшыя знаёмыя! Яшчэ дзяцьмі 
мы дужаліся,--памятаеш? Ад таго дня я цябе ўзненавідзеў: Ты 
ганарыўся сілай--і вось цяпер мы падужаемся апошті раз!.. Ну, ідзі 

-. Адыходзіў у прадонне ночы і скрадаўся сігагрывымі зятрамі 
дружны грукат калгасных млыноў. Гэтак-ка блізка былі свае калгас 
нікі. Каб-жа ведалі яны... каб зналі... 

Патухалі цмяныя аганькі смутных падзей. 

г Ё ўсё пераблыталася, замітусілася... 

Так... так... 

З-пад напхаставання гадоў падымаецца ўспамін (з якою дзіўнай 
дэталёвасцю захавала тое памяць!..). 

Плачам басаногага хлапчука пачынаўся Ўспамін--каспістая рука 
крыўды спіскала маленькае сэрца... Сілы хапала- ён-бы змяшаў 
з пяском гэтага чыста прыбранага пузача, але... Выганяць... А свет-- 
страшны, чужы: ні бацькі, ні маткі. 

Так... 

Сілы было многа... але... 


Чаму я іх не затрымаў?.. Дорага прыдзецца заплаціць за па- 
мылку!.. 


е-ні-дзе запа- 


Астацца падыспадам?.. 


Дзкім гневам набрынялі мускулы... Паварушыў звязанымі ру- 
камі- толькі балюча хруснулі суставы... Спіснуў сківіцы... 
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-- Гадзіна ты! Нікчэмная гадзіна! Памятай!!! Ты заб'еш мяне, 
але сам адгэтуль не выйдзеш!.. Табе тут будуць канцы!!! 

-- Ха-ха! Нашоўся прарок!.. Ха-ха!.. Зарана прарочыш мне 
смерд»! Папрасіў-бы лепей літасці! Чусш? Твая пайібель будзе жу” 
даснай!., Т. ура адплаціць за ўсё! Чуеш?! 

А ён праз сашчэмленыя зубы: 

-- Маўчы, гадзіна! 

Разгневана насілася па полю мяцеліца. Здавалася, у сівай ночы 
ярасна схапіліся два волаты-звяры- валтузяцца, цяжка дыхаюць 
і стогнудь, узрываючы лапамі слупы снегавога пылу... 

Ліхаманкава працаваў мозг... «Загінуць... тут... на зямлі свае 
радзімы... Шчаслівае жыц 1 загінуць...» І ў апошнія хвіліны ён 
пазнаў яе: страшэнна не хацелася паміраць у час гэтага вялікаснага 
красавання новага жыцця. 


Да крыві Гануля прых 
І не магла. 

Душылі слёзы... Воспач і злосць на кускі рвалі грудзі. «Што-ж 
гэта?1!. Жыла... не знала, што ён такі... Прадаўся... Хадзіў гэтыя дні 
як забойца... Чаго ён маўчаў?!. Не сказаў!.. Прадажнік!». 

Кінулася на ложак, утуліла мокры твар у падушку. Уздрыгвалі 
плечы... «Не... не можа быць!.. Я не паверу! Гэтага не можа быць!.. 
Няпраўда!». 

“схапілася. 

Чужая непрыветная хата. 

Чорнае акио ў- мыцельніку 

«Не можа быць... Ён мяне гэтак кахаў... Ён-бы сказаў, каб што. 
Ён-бы не таіў ад мяне... О, не можа быць таго! Я запытаю ў самота 
пачальніка, я раскажу яму праўду... Ён паверыць...» 

Яна хутка апранула кажушок, накінула ма сябе цёплую суконную 
Хустку і выбегла на двор. 


вала губы, каб стрымаць дзікі плач. 


Уп 


Усходжвалася мяцеліца. З пустэльных палеткаў прыходзілі на 
змроку сухія шолахі. Халоднакрылыя вятры зганялі к гумнам сыпкія 
снягі, блыталіся між будынкаў і, нё знайшоўшы прытулку, ушякалі 
Ў палявую змрочнасць і з дзікім свістам няслі адтуль белыя сне- 
гавыя воблакі. 

Схаваўшы твар у высокі каўнер кажуха, Яшка тупаў вакол доў- 
гага кароўніка; у другім канцы кароўніка, каля варот, што адчы- 
няюцца на загуменную дарогу, стаяў дзядзька Яўхім і Яшка пера- 
кідаўся з ім скупымі словамі, пібы маючы намер штосьці сказаць, 
але не адважваючыся. Хлопца браў неўсцерп. У суматошлівыя ночы 
ён гарэў ваяўнічым запалам, да ўсяго пільна ірыглядаўся, прыслухоў- 
ваўся, а недзе глыбока-глыбока цяплілася спакуслівая думка аб 
тераічным учынку, і пагардлівая ўсмешка ледзь кранала яго вусны 
«Тады-б і яна не задзірала гэтак ганарыста свой нос.. Не абзы- 
вала-б мядзведзем...» 
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В. КАНДРАЦЕНЯ 


Н З самага вечару Яшка аддаў вінтоўку дзядзьку Яўхіму, а сам 
1 яекуды пацягнуўся. 

22 Куды-к ты? 

-- Трэба палазіць дзе-небудзь,--ухіліўся “Яшка ад прамога ад- 
18: казу--А вы туг, пакуль я, адны паглядзеце 

-- Няхай сабе так. Ты, чаго добрага, шпіёнаў не выпары!--кі- 
і нуў услед Яўхім, ляскаючы затворам вінтоўкі і весела сам сабе 
; смяючыся: «Бач, хітрун... Хоча схавацца ад старога чалавека. Мя- 
ў бось, спрактыкаванае вока паляўнічага бачыць па кім твае сэрца 
і баліць. Гэ, брат, дудкі! Мяне не абманіш--ведаю якая цябе шпіёнка 
4 чакае... Ай, да хітрун!..» 

Чамусьці Яшка не прыходзіў доўга. А тут, як на тое зло, й мя- 
і пеліца не заціхала. Усшалеўшы вецер круціў снегавы пыл сцюдзёным 
ўспененым вірам. 

Яўхім пачынаў шпарчэй абыходзіць даўгі. корпус кароўніка, ста” 
і раючыся выстаўляць ветру плечы кажуха і ўпягваючы галаву ў ка-' 
ў зытлівую воўну высокага каўняра. 
й Яўхіма разбірала злосць. «Куды яго чэрці занеслі?.. От лайдак! 
ў На вячорках засядзеўся, каля Мані завіхаецца. Ай, да хітрун...» 
І тут-жа прыходзіў да прымірэння. «Ну-ну, гуляй, На тое-ж 

га і маладосць вам, каб ля каханай пазавіхацца. Гуляй ужо, гуляй - 

не ўсё-к табе каля кароўніка карпець». 

А сівая ноч завывала, сыпалася снегам... 


ін УШ 
1 здавалася, у віхрамётнай ночы валтузяцца і стогнуць два во- 
латы-- звяры... 

) -- Стой! Ну от, ты прышоў да фінальнае грані! Фінал! Прыго- 
жае слова, гаг--і Аркадзь пырснуў у твар свае аряры пераможным 
рогатам---Ты хацеў мае пагібелі, а загінеш сам, злыдзень!.- -дыхаў 

І ён смуродлівым перагарам--Я распару табе жывот, жывсму выцягну 

Ыі язык, паадрэзваю вушы і прывешу тут, от на гэтай вышцы! Сабачая 

Н кроў твая вымерзне і цела стане палохаючай косткай! 

З боку мястэчка грукнуў стрэл... 

] -- Праваліў... маць тваю!--тнеўна вылаяўся Аркадзь і выцягнуў 

1 з-за пояса кінжал. 

Адам не расчапляў сківіц. Зімовая сцюжа рассыпала «па спіне 

4 ледзяныя ігліцы... 

ў -- Бачыш? Вось ён--твой бліскучы фінал! 


Неспадзявана ўспыхнулі яркія аганькі кішэнных ліхтарыкаў. Ка- 
лючае святло выхапіла з цемені дзве постаці, 
І З халоднай снегавой мятусні паўкругам высунулася чорнае шча- 

І пінне штыхоў. інстынктыўна Аркадзь хіснуўся назад і, узмахнуўшы 
4; кінжалам, з усяе сілы стукнуў Адаму ў грудзі. Адам плячыма ўпаў 
ў на снег. У парыве дзікага шаленства Аркадзь яшчэ раз ускінуў уверх 
руку, але трапны ўдар штыха з лязгам выбіў кінжал. Аркадзь рва- 
нуўся назад,--ён захацеў лепш памерці ў сутычцы, чым жывому 
і здавацца ў рукі ворага, Аднак яго сударгавыя высілкі былі дарэм- 
нымі--адусюль пазірала халодная сталь штыхоў. 


ФІНАЛ ПІ 


Над распластаным на снезе чалавекам нахілілася некалькі чырво- 
наармейцаў. 

-- Жывы?.. 

На пытанне не пачулася адказу. 


ІХ 


Тужліва звінелі тэлеграфныя драты, а слупы аж захлёбваліся 
басістым рокатам... А на душы яе было што- не раскажаш, каб і хацеў, 
не выплачаш таго, каб нават мора слёз стаяла ў жаночым сэрцы... 

А мяпеліца.. Вецер збівае з ног. Калючая жарства б'е ў твар. 

г Ноч. 

Гудуць слупы. 

Спазмы душаць горла. Пякучы боль вострымі кіппюрамі раз- 
дзірае сэрца... «Мыла і не ведала... Што-ж гэта? Ме... Ён кахаў. Ён 
не мог хлусіць...» 

Падбітай птушкай білася ў грудзях зняможанае сэрца. Душылі 
спазмы. на ўсю ноч хацела крыкнуць--каб пачулі вострую ня- 
навісць і нечалавечы боль, што перамяшаліся і закіпелі ў сэрцы... 
«А дзіця?..»- успомнілася Ганулі. «Там-жа яно ад плачу зай- 
дзечца..» Яна ўгрунь кінулася назад. 

У хаце не было агню. Гануля абмацала на камінку запалкі, за- 
свяціла над калыскай. Хлопчык ляжаў раскрыты і пёр кулачкамі 
маленькі носікі--плакаў. Гануля накарміла малога і лягла Ў пасцель. 
Думкі яе былі як ноч--цёмныя, чорныя, пераблытаныя. «Ён гэтак 
хораша гава “ў пра знойдзенае шчасие.. Так... Да сёнешняе ночы 
я жыла ў р: с". Нарадзіўся сын--светлая ўцеха... і што-ж гэта?.» 
Бездапаможі.. -. «хуголіла ; прастуджаная мяцеліцай ноч, стукала 
Ў ваконныя шыбы ледзянымі пальцамі. І здавалася Ганулі, што 
нехта чужы ідзе ў вароты, асцярожна шурхае па падваконню 1 зазі- 
рае ў хату мутнымі вачмі валацугі. Жанчына палохалася, хуталася 
з галавою, ў коўдру. Аддаляўся, раставаў дзікі рогат мяцеліцы. Ча- 
мусьці У “удна праплывала за акном ноч--мо' таму, што часта зазі- 
рала ў хату, а мо' з раны яе струменіла кроў: ніхто не чуў, як грук- 
ВУў на загуменні стрэл, мала хто бачыў узмах бліскучага кінжала. 

На досвітку зайшоў Яшка. Хмурны нейкі і задуменны. 

У печы ўжо выпальвалася: “Гануля меркавала лайсиі раней па- 
г шь каровы і даведацца пасля таго ў сельсовет. Змахваючы фар- 
Тухом слёзы, яна расказала пра начны арышт. 

77 -.; чырвонаармейцы, кажаш?--дапытліва зірнуў Яшка. Чорныя 
бровы ўздрыгнулі. 

-- Але. Прышлі сярод ночы і без гаворкі забралі яго. Нават 
торбы не паспела падрыхтаваць. Чорт ведае, што пашло... 
-- Ты не чула? 
-- Не. 
Яшка працяжна ўздыхнуў. 
-з Сёння ўночы двух злавілі. Пад чырвонаармейцаў апрануліся. 
Адзін хацеў кароўнік спаліць, маленькі такі, нямудрашчы. Дзядзька 
Яўхім яго падстрэліў. А другі... 

Гануля пляснула рукамі, загаласіла, 

У расшыраных зрэнках жанчыны застыў жудасны спалох. 
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-- Божа мой!.. Гэта-ж яны!!! Дзе Адам?!.. 

-- Не плач... 

-- Што яны зрабілі?! 

рашэнная пакута агарнула змучаны бессанню і трывогамі твар 
жанчыны. А Яшка марудзіў: сядзеў каля стала; глядзеў сабе пад 
ногі з маўчаў. 

-- Забілі! Чаму ты не гаворыш?! 

З калыскі падало голас малое. Ледзь трымаючыся на нагах, 
Гануля падышла к дзіпяпі. 

У печы шыпелі прыпаленыя скваркі--не да іх было цяпер. 

-- ЗВабілі?!. Яго забілі? 

-- Не палохайся... в: 

Гануля трымалася за вяровачкі падвешанай к стэлі калыскі-- 
ногі падкашваліся, і яна баялася паваліцца на падлогу. Яе погляд 
маліў, каб гэты хлапец сказаў хутчэй праўду, каб адкрыў страшную 
гаямніцу і разам з тым на перакошаным твары можна было прачы- 
таць: маўчы. маўчы, бо ты мяне заб'еш. я не перанясу гэтага... 
Я знаю: яго ўжо няма... Маўчы, хлопчык... А ў сярэдзіне--холад 
і пустэча... 

-- Не палохайся. Усё сышло добра... 

-- Яго забілі?! 

-- Ды не! 

-- Забілі??? 

-- Спіхні. Чаго-ж плакаць 

Заплаканы твар жанчыны 

- Дзе-н ёв. 

-- Цяпер напэўча ён ляжыць у больніцы. Яму тул зрабілі пера- 
вязку і ў раён--у пэнтральную больніцу---адправілі на машыне. Яго, 
ведаеш. ранілі». Добра што пагранічнікі прыспелі, а то быў-бы ка- 
пут. Эх, на валаску адным вісела яго жыццё. 

Яшка расказаў як усё было. На мокрым твары Ганулі пяклі буй- 
ныя празрыстыя слёзы. Ма сэрцы адлягло, палагаднела--ні” скрозь 
чарнату ночы прабіўся туды ласкавы сонечны прамень. 

-- Ну то я пайду, падняўся з лавы Яшка 1 ўжо тонам сталага 
чалавека, злёгку чырванеючы, сказаў: 

-- А табе вельмі бедаваць не выпадае: выздаравее! Рана, ка- 
жуць, неглыбокая. 

На сасмаглых вуснах Ганулі міжвольна выбілася светлая ўсмешка. 
й гэтак хацелася верыць, што Адам вылечыцца! 

-2 Каб-жа гэтак яно, як ты кажаш..--глыбока ўздыхнуўшы, 
прамовіла яна і падышла к печы. 

Чуць малася на дзень. Ма ўсходзе падымалася кволая праз- 
рыстасць. ц 


Адам жывы. 
расвятлеў. 


Мацеліца зусім аціхла, толькі белыя сляды пакінула- пухкі: 
снегавыя гурбы. 

У вялікасным спакоі прыходзіў сіні ранак. 

Трэба было забыць на балючую рану ў сэрцы і ісці сустракацо 
новы дзень з поўнымі даёнкамі пёплага пахкага сырадою. 


Смалічы--Менек ; і 
Студзейь 1936 1 


Н. Аляксеенка 


ПАСТУХ 


Пад зарой шырокай, яснай 
Зашумелі горда хвоі, 
Заіграў пастух калгасны 
Гучны марш ля вадапою. 


Рэха ўдарыла ў даль сада, 
Задрыжалі ў садзе вішні. 
Неасяжным морам стада 
На шырокі выган вышла. 


Завагаўся лес рагаты 

На ілбах быкоў здаровых, 
Зараўлі ля кожнай хаты 
Белалобыя каровы. 


-- Гэй, на луг, на луг шырокі 
Ты выходзь, мой строй рагаты. 
Там трава набухла сокам, 
Смачнае 

Травы багата. 


Я травой той сакавітай 
Скрозь усыпанай расою 
Накармлю кароў да сыта, 
Напаю на вадапоі; 


Прыдуць вечарам даяркі, 
Будуць радавацца ўдою. 
Зацурчыць удой багаты, 
Забушуе сырадоем. 


З. Полымя рэполюыі, кн. У. 


ПАСТУХ 


Стада мерна йдзе лавінай 
Пад нагамі пыл клубіцаа. 
Туманы плывуць далінай, 
На траве раса іскрыпна. 


Пастух грае. 

Сонца свеціць, 

За ракой пасуцца коні. 
Лес шуміць, 

Лагодны вецер 

Траў высокіх хвалі горне, 


ГАНСІ 


(Апавяданне з жыцця індускаа хлопчыка) 

Вы ведаеце даяля? Калі яе ведаеце, зайдзеце ў музей: вы зной- 
дзеце яго чучала сярод трапічных птушак. ІЧе падумайце, што гэта 
сарока. Праўда, даяль падобны да яе--такі-ж белы, з чорнымі пля- 
мамі і даўгім хвастом. Англічане празвалі яго «робінам-мегбі», гэта 
значыць рэпаловам-сарокай, бо па нораву даяль падобны да рэпа- 
хова, а па колеру да сарокі. Вядома, ён менш прыгожы, чым папу- 
гай, альбо масянзовы голуб. Затое гэта лепшая птушка-сцявак Індыі, 
калі не лічыць мадраскага салаўя. Даяль не выкрЫіквае адным духам 
так як сарока «аз, альбо як наша стракатуха-белабока, а выводзіць 
тучную музычную фразу: пін-цін-тррр-там, якую паўтарае на ўсе 
лады з ранку да захаду сонца. Не ведаю, пі праўда гэта, але ка- 
жуць, што ён пяе толькі для беднякоў і змаўкае, калі бачыць бага- 
тую вопратку і ганарыстыя твары. 

Гледзячы на даяля, я ўспомніў аб'адным індускім хлопчыку, 
якога звалі Гансі. У яго лёсе даяль адыграў не апошнюю ролю, 
хоць толькі спяваў і паглядаў на Гансі круглымі вачыма. Вось чаму 


мне давялося расказаць пра яго. 


Вячэрнія. цені паўзлі ад лесу да берагу ракі. Гансі (ён быў пад- 
наскам) гнаў стада ў паселішча. Сядзеў ён верхам на старым буйвале 
і даўгою бамбукавай палкаю падганяў кароў і авечак. 

На ўскраіне лесу Гансі прыслухаўся. 

22 Цін-цін-тррр-там!- данеслася з вершаліны велізарнага фіг 
вага дрэва. 

Гансі ўсміхнуўся. Ён знайшоў вачыма птушку і моцна закрыч: 

2 “Даяль, прынясі ледзянцоў! 

-- Пінчін-тррр-там!--адказаў даяль і пераскочыў на другую 
галінку. 

У паселішчы Гансі застаў незвычайнае ажыўленне. Пе халу- 
паю старшыні сядзеў на лаўцы незнаёмы чалавек, адзеты па гарад- 
скому. Вочы незнаёмца былі такімі, што маглі глядзець адначасова 
а розныя бакі. Сівая барада веерам закрывала яго грудзі. Наўкола 
стаяў. натоўп беззямельных рэпстаў (сялян), сярод якіх Гансі ўбачыў 
1 сзайго бацьку. 

--. Дурні злосна крычаў неэнаёмы.--Я паўтараю дзесяты раз: 


П6 А. ПЯТРОЎ 


] мужчыны будуць атрымліваць па паўрупіі і дзве анны'), а жан- 
і чыны і падлеткі--па шасці анн у дзень. Вядома на сваіх харчах. Ці-ж 
і гэта мала? Пераезд бясплатны. Кожны рабочы атрымае па чвэртцы 
акра зямлі для ўласнай гаспадаркі. Баракі новыя, прасторныя. Праца 
“Н на чайнай плантацыі лёгкая. У святыя дні будзеце зусім вольныя. 
. Харч танны і рознастайны. Месца здаровае. 
-- Саіб патрабуе занадта шмат для сябе, -баязліва кажа нехта 
1 з натоўпа. 
і Касавокі чалавек успыліў: 
22 Шмат?! ускрыкнуў ён, ускочыўшы з лаўкі- Я патрабую па 
и трыццаць рупій з кожнага дарослага і па дзесяць рупій з падлетка. 
эта нікчэмная плата. Памятайце, што вы вернецеся дамоў багатымі 
і людзьмі і будзеце ўсё жыццё дзякаваць мне. 

Гансі не чуў канца размовы. Вечарам у халупе старшыні касавокі 
чалавек частаваў ромам самых уплывовых рэпстаў. Бацька Гансі 
Н прышоў дахаты п'яны, чаго з ім ніколі не здаралася. Раніцою ён 
і абвясціў жонцы, што рашыў падпісаць кантракт на чатыры гады. 

-- Трэба паспрабаваць шчасця, -казаў ён- У паселішчы работу 
ў знайсці цяжэй чым пэрліну на дне мора. Я вазьму з сабою Гансі 
і Бену. Аргуцці') сказаў, што на плантапыі жыццё таннае і што 


Я гаспадар плаціць добрасумленна. Мы збяром некалькі сот рупій 
і заарандуем вучастак зямлі--акр альбо два. Тады нашы няшчасці 
спыняцца. 


Матка Гансі ўздыхнула. 
-- Чатыры гады!- прамовіла яна---Я не пазнаю сваіх дзяцей, як 
яны вернурда. Адкуль-жа ўзяць пяцьдзесят рупій для аргуцці? 
а аггата цаны нары 
-- Мы 1 без таго шмат вінны ім. 
! - Пачаліся “клопаты і зборы. Гансі пакінуў пасвіць жывёлу. Ён 
і перабягаў з аднэй халупы ў другую, дзелячыся думкамі з сябрамі. 
Н Яму было і весела, і страшна, і сумна. Будучае ўяўлялася хлапчуку 
то радасным, то змрочным. Яго старэйшая сястра Бену адносілася 
да ад'езду вонкава спакойна, але Гансі ведаў, што ёй не хочацца 
выязджаць і што яна крадкам плача. 
И Напярэдадні ад'езду Гансі пабег на бераг ракі. Ён наведаў зна- 
ёмыя мейсцы і на развітанне праехаў на буйвале. 
-- Цін-ін-тррр-там!- пачуўся ў лесе голас даяля. 
-- Я выязджаю, даяль!--закрычаў Гансі.- Мы не ўбачымся цэ- 
лых чатыры гады. 
-- Цін4йн-тррр-там! Цін-пін-тррр-там!- “адазваўся даяль. На гэты 


] 
раз яго спеў прымусіў сціснупша сэрца Гансі: ён заплакаў і бегма 
ін вярнуўся ў паселішча. ! 
ЦЁ Была бязвоблачная раніца. Пасажырскі поезд стаяў каля перона, 


! Машыніст--паўблакітны сінгалез?) чакаючы званка, глядзеў на су- 
І мятлівы натоўп. З-за яго спіны пазіраў качагар. 


1) Адна рупія--05 кап., адна анаа--4 кап. 
2) Вярбоўшчык рабочых. 
8) Сінгалезы складаюць асноўную частку насельпідтва вострава Цейхоч. 
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-2 Зноў вязуць партыю індусаў.--сказаў качагар- Можна па- 
думаць, што на Цэйлоне няма рабочых. 

сэ Сайняб танныя роўкі. адкаваў  машнанст а 1 лонць ДОЎ 
голад. Без індусаў паны плантатары не пабудавалі-б раскошных бун- 
гале (палацаў). 

Дзінь! Дзінь! Дзіны! 

Машыніст выплюнуў чырвоную, ад батэля, сліну і даў свісток. 
Баба нвай анек абара ўраў кага 
тую. Гэта даўгалыгі Гомсон- дзяжурны на станцыі дакладны нібы 
аўтамат. 

Лёгкі нажым на рычаг. Паравоз уздрыгануў і, паскараючы ход, 
пакаціўся па рэйках. Машыніст высунуўся з акна. На гэтым участку 
трэба быць асабліва пільным: шлях ішоў праз Петтах--густа заселеную 
ўскраіну Каломбо. Толькі і глядзі каб не наляцець на воз альбо 
грамвай, калі вартаўнік у час не апусціў шлагбаум 

Вузкія вуліцы з радамі двухпавярховых дамоў, крытых чарапіцаю; 
базары, на якіх процьма людзей: будзійскія, магаметанскія, індыйскія 
храмы; сетка брудных каналаў, над якімі ўзвышаюцца будкі, рыкшы 
з пасажырамі. 

Стоп! Што там на шляху? Так і ёсць- буйвал! Эх, д'яблы! 
Гу! гу! Гу! Гу! Гу! Ага, бягуць, зганяюць. З-за гэтай жывёліны 
нядоўга з рэек зляцець. Які разява--пастух! 

Бліскучая паверхня лагун, какосавыя гаі з радамі баракаў; абозы 
на шасэ; паселішчы, рыбавыя плантацыі... 

Ну цяпер уперад! М 
на поўны ход. 

Не гледзячы на тое, што вокны былі адкрыты, у вагонах «для 
чорных» было невыносна горача. Людзі сядзелі адзін ля аднаго, 
нават у праходах-мужчыны у адных павязках на сцёгнах, жан- 
чыны--у рознакаляровых соры ') і кофтачках без рукавоў. 

Нашым знаёмым- Гансі, Бену і іх бацьку ўдалося прымайстра- 
вацца ля акна. ішоў дзесяты дзень іх вандравання, лічачы сем дзён 
у цэйлонскім каранціне. Гансі хвалявала мноства новых 
уражанняў. Яго вочы лі манкава блішчэлі. Ён толькі і запяты быў 
тым, што ўставаў з лаўкі і высоўваўся ў акно. 

2. Што гэта? Што гэтаЭ- пытаўся ён, паказваючы то на трам- 
вай, то на вулічных гандляроў паветранымі шарамі альбо ліхтары- 
камі. 

Бацька, як умеў растлумачваў сыну. 

Тутэйшыя людзі не падобны на нашых, -задумліва праказаў, 
Рансі--Гэта сінгалезы? Дзіўна! Мужчыны і жанчыны адзяюцца 
аднолькава і мужчыны носяць доўгія валасы з грабенямі. Глядзеце, 
глядзеце- слой! Такі-ж, як і ў нас, толькі меншы. У яго на спіне 
хлопчык з карзінаю. І зебу гэткія, і буйвалы. Яны, як і ў нас, 
ляжаць, у вадзе, а па іх разгульваюць чаплі. А што гэта за дрэва? 

Бацька паглядзеў у акно. 

а Гэгасайні. Яно. цане. толькі адзін раз. потым гіне: Я 

-2 Такіх дрэў у нас няма. Чаму яно дзе ўсяго адзін разЭ 


ашыніст- націснуў на рычаг і пусціў поезд 


1) Снадніпа- 
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Глядзеце- якія вялізныя птушкі! Чырвоныя як агонь, а ногі даў- 
гія--даўгія... 

-- Гэта фламінго--сказаў бацька. 

-- Хлопчыку патрэбна ўсё ведаць заўважыў стары сусед.-- 
Я бываў у Бірме, на Мадагаскары, у Ганалулу, у Сіяме. Чаго толькі 
давялося бачыць! Ды вось я цвёрда ведаю адно: у розных кра- 
інах бамбукавая палка завецца па рознаму, але яна аднолькава ба- 
люча сцёбае па спіне нашага брата--кулі. 

Поезд падышоў да станцыі. Пачуўся шматгалосы крык: курумба! 
курумба! У вокны накіраваліся дзесяткі рук з няспелымі какосавымі 
арэхамі. Пасажыры куплялі іх па шэсць цэнтаў за штуку. Прадаўцы 
жвава адсякалі ў арэхаў вяршкі, а астатнюю частку, напоўненую 
«малаком», падавалі ў вокны вагонаў. 

Праз тры гадзіны поезд пачаў падымацца на горны хрыбет. 
Віды штохвілінна мяняліся. Быстрыя рачулкі з аброслымі па- 
параццю і кустамі берагамі з шумам пеніліся сярод валуноў. 
Прыгожымі тэрасамі раскінуліся па схілах падзі (рысавыя палі), 
а вышэй вышынь- цямнелі пушчы. То тут, то там 
сярод лесу віднеліся вялікія прагалы з пабудовамі, пакрытымі жа- 
лезам альбо чарапіцай. 

-2 Чайныя плантапыі,- -растлумачыў сусед. 

Поезд з грукатам уваходзіў У тунелі і выбягаў іх захутаны 
дымам. Ён так крута паварачваў на краю бяздоння і вагон так 
гойдаўся, што ў Гансі замірала сэрца. 


На маленькай станцыі рабочым загадалі сыходзіць. іх сустрэў 
суровага. віду чалавек і ў той-жа час павёў на плантацыю. Давя- 
лося доўга падымацца на гору, але Гансі не адчуваў стомленасці, 
бо любаваўся лясамі і вадападамі. 

Па грабяні ўзгорка правільнымі радамі стаялі баракі («ліні», 
як іх звалі), а ніжэй--на беразе рэчкі--уўзвышаўся трохпавярховы 
будынак чайнай фабрыкі з крупячымся вадзяным колам. 

Рабочых размясцілі ў бараках. Сямейных змясцілі ў малюсень- 
кіх пакойчыках, падобных на хляўчукі, а адзінокіх--У агульных па- 
мяшканнях. Мэблі не было: замест пасцелі выдалі па адной старой 
пыноўды. 

Гансі з бацькам і сястрою далі вуглавы пакойчык. Праз страху 
пякдо і гліняная падлога ў куце ператварылася ў гразь. 

Калі рабочыя ўпарадкваліся, іх выклікалі ў кантору. Зморшчаны 
стары (кіраўнік плантацыі) сказаў з ганку невялікую прамову. Ён 
ўспамянуў умовы найму і папя зіў, што «бунтаваць» і «гуль- 
таяваць» не дазволіць. Кулі павінны выконваць устаноўлены пара” 
дак, беражліва адносіцца да гаспадарскай маёмасці, захоўваць у ба“ 
раках чыстату, не п'янстваваць, не буяніць, паважаць сваё мачаль- 
ства. Прадукты можна купляць толькі ў краме гаспадара за наяў- 
ныя альбо ў доўг. У святошныя дні кулі будуць вольныя, калі не 
здарыцца якой-небудзь тэрміновай работы. 

Нехта з натоўпу запытаў, калі дадуць абяцаныя ўчасткі зямлі 
Кіраўнік ухіліўся ад простага адказу. Ён стаў гаварыць аб шепахіс- 
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насці дагавароў і ў заключэнне выказаў надзею, што рабочыя бу- 
дуць разважнымі, «як дзеці, у якіх ёсць клапатлівыя бацькі». 

Ззаду кіраўніка стаяў кангані (наглядчык), той самы суровы 
чалавек, які прывёў рабочых на плантацыю. Ён хмура паглядаў на 
сваіх падначаленых. Калі яго погляд спыніўся на Гансі, хлопчыка 
ахапіў незразумелы страх. 


Наступнага дня, ледзь зашарэла неба, Гансі разбудзілі сукі 
там-тама. За паўгадзіны трэба было паснедаць, прыбраць» памяш- 
канне і ўзяць са складу ўсё патрэбнае для работы. 

Гансі атрымаў высокую карзіну з чароту і разам з іншымі накі- 
раваўся на плантацыю. Настрой у яго б ў узняты. Ён глядзеў на 
торы, залітыя барвовым ранішнім святлом, на туман у цясніне, на 
нябачаны іней, які пакрываў травуў-і яго сэрца білася ад' хваля- 
вання. Усё, што ён бачыў, было такое новае і падобнае на чароўны 


сон! 
Над абрывам стаяў прыгожы дом, абкружаны кветнікамі. У ім 
жыў гаспадар плантацыі. і загледзеўся на дом і крыху адстаў 
ад рабочых. Ма яго завурчэў вялікі сабака, падобны да леапарда. 
Гансі спалохаўся і кінуўся даганяць сваіх. 

На плантацыі рабочых разбілі на гангі (атрады) па дванаццаць-- 
аць чалавек у кожным. Кожным гангам камандаваў асобны 
казгані. Мавічкоў расставілі каля чайных кустоў і растлумачылі 
якія флешы (парасткі) трэба зрываць. У пачатку справа ішла ма- 
Фудна: вочы разбягаліся па зелені і флешы выкоўзваліся з рук. 
Капгані заўважалі кожны промах, але не вельмі прыч пліваліся, бо 
ведалі, што людзі яшчэ не прызвычаіліся да работы. 

Гансі збіраў чайны ліст не горш за іншых. Работа здавалася яму 
лёгкай і цікавай. Юанішняя прахалода прыемна асвяжала цела. Па 
прыкладу сястры, ён стаў зрываць флешы не толькі правай, але і 
левай рукою. Скора Гансі ўпэўніўся, што работа ідзе хутчэй, калі 
не апушчац» вачэй к карзіне, як кілаеш у яе парасткі, а з'асяродж- 
кусце. Гэты спосаб дазволіў Гансі высунуцца ў 


ваеш увагу па 
першыя шэрагі гані 

СС Так, так, добра гледзячы на яго, прыязна сказаў кангані. 

Хлопчык узрадаваўся і стаў працаваць яшчэ жвавей. 

Партыя Гансі складалася з жанчыя і падлеткаў. Поруч працаваў 
другі ганг, за ім яшчэ і яшчэ. Велізарная плантапыя кішэла людзьмі 
Чуўся шорах чайных кустоў, стрыманая гаворка, звон танных бран- 
залетаў і маніст. Парыўчаты вецер варушыў лісты цынхоны і кам- 
фарнага дрэза, якімі была абсаджана плантацыя. 

Сонца падымалася ўсё вышэй; яго гарачыя праменні пяклі спіны 
і таловы рабочых. Шмат хто накінуў на сябе лёгкія покрыўкі. 
Гансі прывык да спёкі, але ў яго ад напрух анай работы разбалеліся 
пальцы і паясніца. Ён усё часцей выпростваўся і апускаў рукі. 

2. Прачуй! Працуй!- сурова пакрыкваў кангані, 

У поўдзень пачуліся гукі там-тама. Частка рабочых пабегла да 
баракаў, а астатнія ўселіся пад кустамі, паснедалі тым, што заха- 
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пілі з сабою. Гансі з сястрою прымайстраваліся ў цяні дрэва і 
З'елі па рысаваму праснаку і банану. 

-- Дзе дад (бацька)2--запытаў Гансі. 

-- Не ведаю: бадай працуе ўнізе,-і сястра паказала на фаб- 
рыку. 

-- Тут прыгажэй, чым у нас, -сказаў Гансі, гледзячы на горы,-- 
Што там блішчыць? Мора? Біл кажа, што вакол Цэйлона можна 
гб'ехаць на параходзе. Праўда? 

-- Не ведаю,- адказала сястра. 

Гансі памаўчаў. 

-- Тут горы і мора, затое ў нас рэчка і лугі і бамбуковыя 121-- 
задумліва сказаў ён---А галоўнае усё зна ; не тое, што тут. 

Сястра ўздыхнула і лягла тварам у траву. 

Зноў прагучэў там-там. Мібы з-пад зямлі з'явіліся кангані 
Рабочыя сталі на свае месцы і іх рукі замільгалі вакол ў 
Нясцерпна пякло сонца, чайныя лісты блішчэлі. як глянсаваныя, 
1 мігцелі ў ваччу. Калі Гансі глядзеў удалячынь, бачыў, як стру- 
менілася ў цяснінах насычанае выпарэннямі паветра. Ад раніше 
ажыўлення навічкоў не засталося і следу; яны працавалі моўчкі і 
часта скоса паглядалі на сонца. 

Раптам какгані ўзнялі крык і забегалі вакол се 
плавтацыі з'явіўся кіраўнік. На ім быў гарнітур бел 
галаве--шлем з шырокімі палямі. Ме гледзячы на паджылы ўзрост, 
ён рухаўся і жэстыкуляваў з незвычайнай энергіяй. 

-- Чаму так марудна прапуюц»?--крыкнуў ён, падышоўшы да 
ганга Гансі. 

-- Навічкі, сэр,--адказа 


ае, 


ганга на 
г як снег, а на 


-- Падганяй гэтых гультаёў! Не шкадуй палкі! 

Ён прайшоў да іншых гангаў, адкуль разносіўся яго крык. 
-- Які злосны саібі--піха сказаў Гансі сястры. 

--. Маўчы!- адказала яна. 


Кіраўнік доўга хадзіў па плантацыі і крычаў на рабочых і кан- 
гані. Калі ён пайшоў, усе ўздыхнулі вальней. 

Нарэшце сонца кранулася далёкіх гор. Залатое воблака стала 
пагляна-чырвоным, потым- шызым. З цясніны стала дыхаць ха- 
ладком. Калі сцямнела настолькі, што маладыя чайныя лісткі ста- 
лі злівацца са старымі, затучэў доўгачаканы там-там. Кангані за- 
гадаў знесці сабраны ліст на фабрыку і здаць на склад карзіны. 

Прышоўшы ў барак, Гансі ад знямогі паваліўся на цыноўку. 
Сястра сілком прымусіла яго з'есці крыху варанага пшана. Бацькі 
яшчэ не было. Гансі заснуў і бачыў у сне страшных яшчарак, яхія 
гналіся за ім па плантацыі. 


Прайшло васемнаццаць дзён. Гансі ўцягн 
ён вельмі стамляўся, але спаў 
Кангані быў ім задаволены. 

-- З гэтага хлапчука будзе толк, гавары 


ўся ў работу. Вядома, 
модна і не бачыў у сне страшыдлаў. 


ён пра яго. 


Гансі навучыўся падначальваць свае рухі рытму. Ён быў ганар- 


лівы, цярплівы і ўмеў працаваць з захапленпем. Даўно прайшоў 


той час, калі ён зрываў у мінуту трыццаць-сорак парасткаў. Цяпер 
ён зрываў восемдзесят і больш, не вабаваынай адначасова адкід- 


зь у бок «бенджы» і «рыбіныя хвасты»! 
Кангані пакрысе павялічваў яму норму збірання, хоць заробак 
ранейшым. 


22 Гансі, у лес! 

--. Вараз. 

Была нядзеля--дзень адпачынку. 

Далёка адыходзіць ад баракаў не дазвалялася, але хлопчыкі ве- 


далі лаз--зарослы кустамі яр, па дну якога можна было непрыкметна 
прайсці ў лес. 
Цяпер да «сланя»! 
Так хлопчыкі празвалі 
скал. Каля яе шумеў чорны паток 
палянка. 
З дрэў нібы канаты і трапецыі віселі ліяны. Гансі з разгону 
апіўся за ліяну і стаў гойдацца на ёй, пераймаючы рухі малп. 
Біп таксама ўзбіраўся на ліяну, але са стогнам апускаў руку. 
-- Што з табою?--са спачуваннем запытаў старэйшы з кампаніі 
Рамеш. 
22 Мяне стукнуў кулаком кангёні. Я не магу павярнуць рукі 
паціраючы плячо; адказаў Біп. 
-- Давайце напяком «дажэкаў» - прапанаваў Керым. 
Хлопчыкі нарва. лі АЎ пладоў дзікага хлебнага дрэва. У кустах 
Гансі знайшоў зялёную змейку і, дурэючы, абкруціў яе, нібы ма- 
ністы, вакол шыі. 
анна Звімі зараззнаі спалохана “закбнаў Бі 
ана азн можа? апіарнанаааісы ры 
Гансі скінуў змейку, якая хутка адпаўзла ў кусты. 
Неўзабаве каля «сланя» запылаў касцёр. Жлопчыкі нанізалі 
джэкі» на лучынкі і, падрумяніўшы над вугалямі, узяліся з апеты- 
снедаць. 
2 Мне заўсёды хочацца есці--тоненькім галаском сказаў 
Керым- Вы смеяцеся? Мне застаецца крыху цёртага пшана, таму 
што рыбу і рыс з'ядаюць дзеці. іа 
-- Так, вас пяць чалавек--паківаўшы галавою сказаў Рамеш. 
І матка не працуе! падхапіў Керым.--Яна хутка памрэ: у 
яе ў грудзях злы дух. 
Гансі мімаволі глянуў сябра. Худзенькі твар Керыма быў не 
па ўзросту сур'ёзны, Ён здаваўся маленькім старым, асабліва ў тыя 
хвіліны, калі задумаўшыся, глядзеў у адну кропку. Яго мініатурная 
постаць з выпіраўшымі рэбрамі казала пра вялікае знясіленне, 
яког ўжо ўспела падарваць сілы хлопчыка. 
Скончыўшы з «джэкамі», сябры палеглі на траве. Біп нарваў 


аменную глыбу, якая некалі звалілася 
распасцёрлася зялёная лясная 


Хіба ты 


1) Бенджы- парасткі без пучкоў на верхняй частцы. .Рыбіныя хвзе 
парасткі з недаразвітымі лістамі. 
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ранінак тайнаў насе аа каа ума аа саван 
стада малп бегла па вершалінах дрэў. Сярод зелені замільгалі хвас- 
ЗыбаўварахатыыаФізіянена 

-- Кануць, можна ператварыцца ў малпу,--гледзячы ўгору. 
ЯЕ сь А Дагазкэтакаўа ранай сна нанану аа ца 
арышта ў ноўнач Гу воде 

-2 Гэта грэх заўважыў Гансі. 

г Ррэх ці не, а я хацеў-бы зрабіцца мал 


бы з илан- 


тацыі і жыў у лесе. Сытна, добра! 
Хлопчыкі жвава павярнуліся да яго. 
-- Упячэш? 


ты ўцячэш? Ма плантацыі 

-- Няхай будзе дзесяць, усё роўна 

ВЕ Зловяць, зудэўнена ёсказаўе Бі, 

-- Не, не зловяць: я намажу падошвы 
сабака не знойдзе следу. 

-- Куды-к ты пойдзеш? 

-- Да дому- у Індыю. Я ведаю дарогу 
да рыбакоў альбо схаваюся ў трум парахода. 

У супроцьлегласць Керыму, Чарай быў бу моцна складзены 
хлопчык. Ён мог рабіць любую работу за вык ннем той, якая 
патрабавала спрытнас Ні штоафы, ні бішшё не маглі біць з 
яго добрага зборшчыка лісця. Кангані лічыў яго ўпартым, хоць 
Чаран з шкуры лез, каб не адстаць ад іншых. Прычапкі зрабілі яго 
злосным, ён стаў еахвотна сустракаўся з таварышамі. 

- Хте ў пябе дома?- “запытаў Рамеш. 

2 Цётка. Хоць суседзі перадалі, што яна памерла ад чумы. 
Значыць, няма нікога. Але я як-небудзь пражыву. 

Хлопчык памаўчаў. 
2 Ведаеш што-то! 
зам з табою, добра? 
2 Што-ж, калі хочаш. 


ёсць сабака вывед 


маслам 1 


нькім голасам сказаў Кер 


ўцяк! 


-- У мят Індыі дзядзька і я не ведаю 
дарогі. 
-2. Знойдзем. 


-- Глупства--сказаў Рамеш--З плантацыі ко го; 
каюць ды не гэткія, еяк мы, дарослыя. А ці шмат каму ўд 
дабрацца да Індыі. Ці-ж ты забыўся, што здарылася з Дада 
] іншымі? 

-- Што? Я не ведаю,- сказаў Гансі. 

Затое то Ладабяаў да-емерці забілі кангані  (назеўць: 
піўляўся як яго злавілі), а двое іншых пэлы год сядзелі ў 
ану--што працуе ка фабрыцы, «вандэру» выбіў кулаком 


«Вандэру»') была мянушка кіраўніка плантацыі. 
А чаму не ўдалося ўцячы?--горача сказаў Біп--І ты і я-- 


1) Невялікі плод. раеце на дрэве з сямейства ананасавых. 
2) Адзін з від: індыйскіх малп. 
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Усе ведаюць, што «вандэру»--чараўнік. Ён размаўляе з бутанамі, 
Як мы з табою. Калі здараецца што хто ўпякае, бутаны дапамагаюць 
яму лавіць беглякоў. 

Гэта правільна--згадзіўся Рамеш. 

С Якія ў яго вочы! -ыервова сцепануўшы плячыма, сказаў 
Керым.- Кажуць, ён бачыць уночы, як тыгра. 

2. Ого! Хто паглядзіць яму проста ў вочы, той усёроўна памрэ: 
будзе сохнуць, сохнуць, пакуль не пам Залетась быў такі вы: 
падак. У крывога Азісвара захварэла жонка, Кашляе крывёю... Му, 
зусім памірае. Стары Арабінда знахарыў, знахарыўў -нічога не дапа- 
магае. 

-2 Арабінда добры знахар -сур'ёзна заўважыў Керым. 

-- Пайшоў Азісвар да кангані. Жонка, кажа, памірае, дазволь 
застацца ў бараку. Гой, сабака, як зашыпіць, як запырскае слінаю: 
Куст, крычыць, перарос, і так падразаць няма камуі-- Азісвар 
Усяляк просіць -кангані і слухаць не хоча. Што тут рабіць? Азісвар 
дзе яму рупію. А кангані кажа:--дай дзве, тады дазволю. 

22 Дзве рупіі?- ўсклікнуў Гансі. 

- Ды яшчэ, кажа, будзеш мие плаціць не па пяць цэнтаў з 
дзённага заробку (як усе плацяць), а шэсць. 

С. Ай-ай-яй! г 

-2 Вось шакал! 

22 Нічога не зробіш. Азісвар дастаў дзве рупіі, дае яму, а сам 
плача. А тут, як з-пад зямлі- -«вандэру». 

аейаранАр руе 

2. Усё бачыў стары тыгра. Падышоў да кангані--спакойна, не 


спяшаючы,--паклаў яму руку на плячо і кажа:- Што ты з кулі 
бярэш па пяць цэнтаў--я да гэтага справы не маю. Усе бяруць і ты 


можаш браць. А за тое, што ты іх аслабаняеш-ад работы за гэта 
табе ўляціць. Паглядзі мне ў вочы! 

22 Ну, ну..- з хваляваннем сказаў Гансі. 

СС “Той пагхядзеў, ды як крыкне! А «вандэру» засмяяўся і ка- 
ха: ідзі, ідзі, галубок, ідзі- Бідху недалёка стаяла, чула- “дзі 
кажа, 

г НУ, 1 што? 

2. Пайшоў кангані, хістае Падыдзе дрэва і стаіць, і 
стаійь, як слуп. А потым як пабяжыць! Больш яго «не бачылі. 


Кажуць звар'яцеў. 
СГА Азісвар? 
-- Спалохаўся, пайшоў на работу, Жонка памерла. Усё трасіла 

перад смерцю яго паклікаць, ды так і не дачакалася. і 
Гансі (ён слухаў вельмі ўважліва) уздыхнуў. 

2 «Страшна як--страсянуўшы галавою сказаў ён. 

СС Ты тут нядаўна сказаў Чаран- пажывеш--убачыш што 
колечы і страшнейшае. Таму я і хачу ўцякаць. Лепш галадаць, 
чым... 

Стада сіняхвостых папугаяў з шумам расселася па дрэвах. Хлой- 
чыкі ўзнялі галовы. 
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-- Гэткіх папугаяў у нас няма--сказаў Гансі- У нас зялёныя, 
з чырвонай шыйкаю. 


-- Зялёных і тут шмат,--адазваўся: Біп. 


-- А здарылася раз, штоі«вандэру» давялося,--сказаў Керым.-- 
Памятаеш, тры гады таму назад?--звярнуўся ёч да Рамеша. 

-2 Калі рабочыя бунтавалі? 

-. Як гэта былод--запытаў Гансі. 

-- Працавалі мы з ім (Керым кіўнуў на Рамеша) на чаййым 
гадавальніку--што каля рэчкі. Прыкрывалі расаду ад сонца па- 
лараццю. Толькі чуем--крычыць на Крутым схіле. Што здарылася? 
Бачым бяжыць адтуль «вялікі саіб», а за ім--рабочыя. Яны там 
падрэзвалі чайныя кусты, чалавек шэсцьдзеся 

-- Восем гангаў было--каля ста чалавек,--паправіў Рамеш. 

-- Спалохаліся мы: тырг 1) пі што напаў, пі дзікія сланы? 
«Вялікі саіб» пераскокнуў цера: канаву і пабег на гару, а' рабо- 
чыя крычаць нам: «кідай работу! ідзеце да канторы!»--Кангані наш 
закруціўся і даў драпака ў кусты, толькі пяткі мільгалі. 

-- Баяўся, каб і Яму не папала,--растлумачыў Рамеш. 

-- Потым казалі, што «вялікі саіб» дза разы аштрафаваў усю 
партыю: яму здалося, што дрэнна абрэзваюць куст. Пачаліся нара- 
канні. «Вялікі саіб» прыгразіў, што аштрафуе трэці раз. Тады ра- 
бочыя пакідалі нажы. «Вялікі саіб»- -напалохаўся і ўнёк 

-- Ён некага яшчэ штурхануў. “заўважыў Чаран. 

-- Не ведаю. Мы пайшлі за рабочымі. А на ўсёй плантацыі 
нібы пчолы шумяць. Гангі перамяшаліся, жанчыны таўкучца каля 
карзін, мужчыны бягуць, крычаць. Ой, што было! І ўсе да кан- 
торы. А каля баракаў у там-там б'юць, ззываюць.. як на пажар. 

-- Кангані ў лес уцяклі! Як зайцы,--з смехам сказаў Фамеш. 

-- Ну а потым што было? 

-- Збегліся да канторы. Агарожу зламалі, кветкі вытапталі. 
Чатырыста-ж чалавек рабочых. Крык, шум, нічога зразумець нельга 
Толькі чутно:- «кіраўніка! Кіраўніка!» Выйшаў «вандэру» на га: 
нак--страшны, без хкапялюша, вочы блішчаць... Убачылі яго, пад- 
нялі шум, свіст. А ён махае рукою, значыць гаварыць хоча. Ях 
свіхлі, стаў ён гаварыць, што бунтаваць няможна, а к рабВчыя 
чаго хочуць, могуць прыйсці да яго і папрасіць. а, жадаю вам 
дабра, усе гэта ведаюць. 

Хлопчыкі з усмешкаю пераглянуліся. 

Калі воўк заблытаецца ў: сілкі, ён таксама соладка. пяе. 
ярабурчэў Чаран. 

-- Ой, як пачалі тут крычаць! А Джэнда (адвашіны быў, у па- 
кунковым цэху прапаваў, на фабрыцы) ускочыў на ганак і кулакамі 
перад «вандэру» махае, 

-- А «вандэру» што? 

-- Стаіць, не варухнецца. Рукі ў кішэнях, сам зверам глядзіць. 


1) Хлепчык не ведаў, што па Цэйлоне тыграў няма. 
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-- Спалохаўся, вядома, але кг паказваў гэтага,--сказаў Рамеп. 
-- Як нашумеліся, ён і кажа: перакрычаць я ўсіх не магу. Вы- 
берыце пяць чалавек, няхай прыдуць да: мяне ў кантору і скажуць, 
чаго вы хочаце- Завярнуўся і пайшоў у кантору. Му, крычалі, 
шумелі і выбралі пяць чалавек. Пайшлі яны, а «вандэру» ім кажа:-- 
няхай рабочыя разыйдуцца ў баракі, інакш і слухаць вас не буду. 

-. Хітры які заўважыў Біп. 

-- Тут рабочыя пачалі спрачацца--Адны кажуць: пойдзем у 
баракі, а другія не хочуць ісці. Мы, кажуць, гэтую старую лісіцу 
ведаем; ён толькі таго і хоча, каб мы пайшлі. 

-- Як жа вырашылі? 

-- Спрачаліся, спрачаліся 1 пачалі патрошку разыходзіцца. Ста- 
рыя ба. ламуцілі: пойдзем, кажуць, а то нас у бунце абвінавацяць і 
Ў турму пасадзяць. Баяліся. А «вандэру», калі рабочыя лайшлі, 
запёр упаўнаважаных на ключ, а пад вакном двух паліцэйскіх з 
рэвальверамі паставіў. Так і прасядзелі да вечара ў канторы. 

-- ] не захацеў гаварыць з імі? ў 

-- Вядома, Арыштаваў і ўсё. Джэндра і іншыя--чалавек 
трыпцаць- хацелі іх вызваліць, а ўжо вакол канторы ўсе кангані і 
паліцэйскія сабраліся, У кожнага ў руцэ рэвольвер. Так і вярнуліся 
нічога не зрабіўшы 

2. Тым бунт і скончыўся? 

22 Вечарам з'явіліся салдаты і арыштавалі сорак тр чалавекі. 
Потым прыехалі з горада важныя саібы, але, ў рабочых нічога не 
пыталіся, а агледзелі баракі, і клець. З імі хадзіў гаспадар і 
«вандэру». Пасля гэтага тыдні два не было ні тухлай рыбы, ні прэ- 
лага рысу. А потым... усё пашло па ранейшаму. 

-- Вінаваты самі рабочыя, -панура сказаў Чаран:--ім не трэба 
было разыходзіцца. Тады «вандэру» здаўся-б. 

-- Усё роўна нічога-б не выйшла,--засупярэчыў Рамеш. 

-- В. салдатамі жарты дрэнныя. Вось каб падтрымалі іншыя 
плантацыі... 

2. Што і казаць! Але плантацыя ад плантацыі далёка. 

2 Чаго рабочыя патрабавалі?- запытаў Гансі. 

22. Як чаго? Каб кангані не вымагалі грошай, каб кантора аку- 
ратна выплачвала заробак... Потым.--каб не штрафавалі з-за кож 
га глупства, каб далі абяцаныя ўчасткі зямлі, не прадавалі псутых 
прадуктаў, не налічвалі процантаў на тавары, што бралі рабочыя ў 
доўг... Каб кангані і «вандэру» не біліся і не крыўдзілі дзяўчат, а 
то не праходзіла годў, каб адна альбо дзве не ўтапіліся. 

Хлопчыкі задумаліся. Біп пасадзіў на былінку мурашку і пры- 
мусіў яе бегаць уверх і ўніз. 

22 Упяку-а ўсё--рашуча сказаў Чаран--Дык ты «ўцякаеш са 
мною?--звярнуўся ён да Керыма. 

-- Так-цвёрда адказаў Керым. 

Калі хлопчыкі “прыйшлі на плантацыю, было пасля поўдня. 
У цяню велізарнага фігавага дрэва наладзілі танец у гонар Сівы- 
страшнага дзесяцірукага бога, які пасылае людзям пакуты. Чалавек 
трыпцаць, размалёваныя белаю і чырвонаю фарбай, пад грукат 
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там-тама кружыліся вакол зробленага з дрэва ідала. Вялікі натоўп 
колцам абкружыў іх. Калі танцоры падалі ад знясілення, іх месца 
займалі іншыя. На вецці фігавага дрэва целяпаліся пярэстыя ану- 
чы--скромныя даніны веруючых. 

У самы разгар танца з-за барака паказаліся «вандэру» і гаспа- 
дар плантацыі--нізенькі тоўсты. З імі ішоў паджылы саіб у залатых 
акулярах. Яны спыніліся недалёка ад Гансі. 

-2 Дзікія чорныя жывёлы, сказаў гаспадар, з пагардаю гле- 
дзячы на танцораў. 

-- Яны вераць ва ўсякую чартаўню!--са смехам падхапіў «ван- 
дэру»---Ніводзін чорнаскуры не пойдзе вечарам у лес: за кожным 
арэвам яму здаюцца бутаны- злыя духі з чырвонымі тварамі і ашчэ- 
ранымі зубамі. 

Паджылы саіб доўга глядзеў на танец. 

22 Гэта-тамілы? 1)- запытаў: ён. 

-- Так, сэр. Самыя танныя кулі, але ўсім вядомыя абармоты і 
гультаі. З імі трэба трымаць вуха востра. 

4. Я чуў, што яны часта ўцякаюць з плантацыі. Чым тлумачыцца 
ўцяканне? 

-2. Глупствам.--злосна адказаў гаспадар. 

-- Сэр, напэўна, упершыню на ПЦэйлоне?-- ветла запытаў «ван- 
жэру».---Сэр не ведае тутэйшых кулі. Гэта дарослыя дзеці. Яны жы- 
вуць фантазіямі, якія здзейсніцца не могуць і, як дзеці маюць па- 
трэбу ў выхаванні. Кожная партыя людзей, якая прыязджае з Ін- 
дыі, хварэе на адно: ім думаецца, што на плантацыі можна гуль- 
таяваць. Адсюль--непазбежнае расчараванне: Праходзіць шмат часу, 
пакуль кулі арыентуюрда ў абставінах і прывыкнуць да нашых 
законных запатрабаванняў. Большасць прывыкае, сэр. Нашы людзі 
ўмеюць быць цярплівымі і настойлівымі. Яны не дрэнныя выхаваль- 
нікі, 

-2 Гэта правільна, калі выходзіць з таго, што мне давялося 
бачыць на плантацыях--з усмешкаю заўважыў паджылы саі 

-- Так, так, сэр- яны прывыкаюць. Але ёсць хвароба больш 
небяспечная--туга па радзіме. Ёю хварэюць усе навічкі. Цяжка 
паверыць, але гэта так. Асабліва небяспечны першыя месяцы. Кулі 
рвуцца дамоў, нібы там рэчкі цякуць малаком. У гэтыя часы часта 
бываюць эксцэсы, накшталт спроб да ўцякання, альбо... Вядома, мы 
ўжываем патрэбныя захады: абкружаем увагаю, угаворваем. Але 
дзеці застаюцца дзяцьмі: іх не супакоіш разумнымі размовамі. 

2 Ці не знаходзіце вы, што гэтыя «хваробы» ідуць з эканаміч- 
нага і прававога становішча рабочых? Каб яно было лепшым... 

Гаспадар зрабіў здзіўлены твар. Лепш, чым на яго плантацыі? 
Няхай кулі дзякуюць свайму Вішну альбо Сіву, што трапілі да 
яго. На суседніх плантацыях ім у сто разоў горш. Там іх сістэма- 
тычна аблічваюць, прымушаюць працаваць у святы, забіваюць да 
смерці... Ды што казаць! Трэба ведаць гэтых жывёл: іх хоць зола- 
там абсып--усё роўна будуць нездаволены. ы : 

-- Сэр гаворыць пра прававое становішча кулі -сцеражліва за- 
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ўважыў «вандэру»- Мы не дазволім сабе нічога, што забаронена 
законам. Але калі сэр маё на ўвазе фізічныя пакаранні, то без 
іх не абыйдзешся, Кулі- не еўрапейскі рабочы, у яго іншыя разу- 
менні пра гонар. Цяпер пакараны і плача, а праз хвіліну будзе 
весела смяяцца. Ён "разумее ў душы, што пакараны справядліва. 

Гансі не разумеў англійскай мовы, але ён інстынктыўна адчуваў, 
што гаспадар і «вандэрў» лаюць рабочых, а паджылы саіб спачувае 
ім. Гладка выбрыты роўны твар незнаёмца гаварыў аб дабратлівасці, 
а вочы весела і разумна блішчэлі праз шкло акуляраў. 

--Які прыгожы хлопчык,--сказаў ён, глянуўшы на Гансі--Але 
які схудалы! Напэўна гэтыя няўдзячныя кулі наўмысля галадаюн», 
каб зрабіць прыкрасць сваім гаспадарам?--з траю ўсмешкаю 
звярнуўся ён да «вандэру». 

Гаспадар і «вандэру» кісла ўхмыльнуліся. 

22 8 вашага дазволу я хацеў-бы агледзець баракі--глянуўшы на 
гадзіннік, сказаў паджылы саіб. 

-- Просім, сэр. 

Старэйшы кангані (ён суправаджаў саібаў) стрымгалоў кінуўся ў 
бліжэйшы барак. Адтуль у той-жа момант данёсся грамавы голас, 
З дзвярэй спалохана выбеглі дзепі. 

Гансі пайшоў следам за саібамі. Нешта казала яму, што ві- 
іт паджылага саіба быў непрыемным для гаспадароў. Гэтая думка 
выклікала ў Гансі радаснае пачуццё. Значыць, ёсць людзі, перад 
якімі нав ндэру» вымушан рабіць ласкавы выгляд («хаваць 
клыкі», як казаў Чаран). 

У; крайняй каморцы ляжаў чалавек. Нага яго была абкручана 
анучай. 

22 У час расчысткі лесу на яго ўпала дрэва--вытлумачыў «ван 
дэру»- Гэтыя чорнаскурыя страшэнна неаспярожныя. 

22 Нага зломана? 

22 Так. не, ушыблена. Праз тыдзень будзе скакаць, нібы ні- 
чога і не было. 

У другой каморцы курчыўся на цыноўцы юнак. Ён быў у бяс- 
прытомнасці і трызніў. Ля яго сядзела жанчына--амаль дзіця. Калі 
ўвайшлі. наведнікі, яна трывожна ўзняла на іх вялікія чорныя вочы. 
а кобра; --сказаў «вандэру».--Гам, унізе 
Але, здаецца, зы- 


-- Учора яго ўжал 
на чайным гадавальніку. Па сваёй дураслівас 
жыве. 4 


-- Гэта яго сястра? 
22 Жонка, сэр. У гэтых дзікуноў жанчыны выходзяць замуж 


дзяцьмі. 
Паджылы саіб нахіліўся да хворага. 
2. Па мойму, небарака ў агоніі, памаўчаўшы, сказаў ён- 


Прошіатруту ўспырснулі? 
-- Зроблена ўсё, што трэба- ухіляючыся адказаў «вандэру”. 
Чалавек пяце траслося у трапічнай ліхаманцы. Яны нагадвалі 

жывых мерцвякоў. 

22. Малярыя- наш бі гздыхнуўшы сказаў «вандэру»---Але 
што рабіць? Камар гняздзіцца ў кожнай лагчыне. Прабавалі асу- 
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шыць балоты--не дапамагае. Што год мы тр 
Дзесяткі, сэр. А працы па горла, не хапае рук. 
сс Мі ёсць на плантацыі ўрач, больніца? 

«Вандэрух» высока ўзняў бровы. 

--О; ие, сэр, мы не можам дазволіць сабе такое раскашы 
Хворых лечыць адзін кангані, вельмі здольны і з ведамі чалавек 
Разы два ў год прыязджае ўрадавы ўрач, ён дае патрэбныя парады. 
Трэба сказапь, сэр, што чорнаскурыя аддаюць перавагу лячыцца 
Ў свайго брата--чорнаскурага. Тут ёсць адзін стары (яго лічаць 
чараўніком, ён лечыць травамі і нашэптваннем). Вынікі здзіўляючыя. 

Каля баракаў гулялі ў пяску голыя дзеці. 

-- Хто наглядае за імі ў рабочы часЭ- запытаў йад 

-- Кангані--наглядач за баракамі. 

Паджылы саіб засмяяўся. 

7- Універсальны народ у вас--кангані! Яны і гангамі кіруюць, 
і хворых лечаць, і дзяцей няньчаць.. 

Пад дрэвам, абкружаны натоўпам цікаўных, стаяў аўтамабіль. Пад 
жылы саіб развітаўся з гаспадаром і паехаў цераз плантацыю на 
шасэ. 


цім дзесяткі ку 


ылы саіб, 


У гэты вечар у гаспадара быў бал. З'ехалася шмат тасцей. Дом 


і веранда ззялі агнямі, грымела музыка. У барак прыбег кангані 
і стаў выбіраць самых прыгожых дзяўчат для т. таў, якіх хацелі 
паглядзець госці. Сястра Гансі прыкінулася. што спіць. Кангані 
штурхнуў яе нагою ў бок і загадаў падня 
-- Мадзень сваё ўбранне!--сказаў кангані. Бацька нахмурыўся, 
але змоўчаў. Сястра прыбралася і разам з іншымі дзяўчатамі пашла 
да гаспадара. Яны прыйшлі мазад позна ўночы і з захапленнем 
расказвалі аб убранні пакояў і аб прыгожа апранутых саібах. 


гангу Гансі былі жанчыны з малымі дзяцьмі. Яны прывяз- 
валі іх хусткамі да спіны 1 кармілі, прысеўшы пад чайным кустом. 
Капгані злавалі і падганялі іх. Каб дзеці не адрывалі ад работы, 
маткі затыкалі ім роцікі соскамі з макавым сохам. Дзеці спалі, але 
часта хварэлі на вольнасць. У аднэй работніцы дзіця памёрла на 
спінеў яно крычала, крычала, а потым змоўкла. Калі матка развя- 
зала яго, яно ляжала скруціўшыся нібы чарвячок. Кангані дакор- 
ліва паківаў галавою і дазволіў жанчыне аднесці рупік у барак. 

2- «Вялікі саіб» на фабрыцы. Занясі яму пісульку -загадаў 
н Гансі, нешта напісаўшы на шматку паперы. 

«Вялікі саіб» быў памочнікам кіраўніка. Яму ў першую чаргу 
паведамлялі пра ўсе падзеі на плантацыі. 

Гансі як віхор паляцеў да фабрыкі. 

-- Здаецца, наверсе--сказаў рабочы, да якога Гансі звярнуўся 
з запытаннем дзе знаходзіцца «вялікі саіб». 


Верхнія паверхі фабрыкі былі завалены таджутавымі палатніш- 
чамі, якія былі нацягнуты ў выглядзе палій на драўляных каркасах. 
На таттах тонкім пластам вяліўся чайны ліст. ІЗамочнік майстра то 
тут, то там браў ліст на спробу. Калі ліст пры сцісканні зліпаўся 
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комам, яго грузілі на вазкі і вязлі да адкрытых люкаў. Раз! вазок 
перакульваўся і ліст знікаў у палатняным рукаве. 

«Вялікага саіба» у валяльным аддзяленні не было. Гансі бегла 
спусціўся на першы паверх. Тут прапавалі катальскія машыны 
АДжонсона--шэрагі страшыдлаў, якія нібы сківіцамі пераціралі 
чайны ліст, што валіўся зверху з рукавоў. З ліста багата цёк зя- 
лёны сок, але ён скора ўсмоктваўся назад. Моцна пахла аміякам. 

-- Чаго ты шлындаешся тут, жэўжык!- закрычаў на Гансі пры- 
ганяты.--«Вялікі саіб» у сартыровачнай!--крыкнуў ён яму ўслед. 

Гансі ўбег у суседняе памяшканне. Тут дзесяткі жанчын і пад- 
леткаў, седзячы на падлозе, разбіралі рукамі пазліпаныя лісты. 
Жанчыны ціха спявалі сумную індыйскую песню. 

Нехта аклікнуў Гансі. Гэта быў Рамеш, які таксама сядзеў перад 
кучаю лісця. 

-2 «Вялікі саіб» нядаўна быў тут--сказаў ён, даведаўшыся пра 
мэту прыходу таварыша. 

-- Як тут пікава!- аглядаючыся праказаў Гансі. 

-- Гм... Прасядзеў-бы ты тут з ранку да ночы--не гэтак-бы 
ты сказаў. Як канчаеш працу, нельга разагнуць спіну. І вочы за- 
ўсёды баляць... 

-- А хто там?--запытаў Гансі, паказваючы на крыху адкрытыя 
дзверы. 

-- Паглядзі, калі цікава. 

У вялікім пакоі стаялі «сіроко»--трохпавярховыя печы, якія 
працавалі гарачым паветрам. Рабочыя выхватвалі з пячэй рашоты 
з лісцем і перастаўлялі іх з паверху на паверх. Раскаленыя печы 
дыхалі спёкаю. Людзі ласніліся ад поту, але іх рукі былі такія хут- 
кія і дакладныя, нібы яны спаборнічалі ў складанай гульні. "Тут 
нельга было адпачыць ні хвіліны, бо ліст мог згарэць у печы. 

«Вялікі саіб» быў ля галоўнага майстра. Гансі пераступіў парог 
і замёр: за сталом, застаўленым чашкамі, сядзелі- гаспадар планта- 
цыі, «вандэру», «вялікі саіб» і нейкі малады саіб з доўгім носам. 
Ногі Гансі прыраслі да падлогі, а сэрца ледзь не выскачыла з тру- 
дзей. Ён адчуў сябе так, нібы нечакана трапіў у гняздо змей альбо 
ў стада кракадзілаў. 

Саібы дэгусціравалі чай 1). Галоўны майстар--самавіты сінгалез 
з разумным і энергічным тварам працаваў, як жрэц: ён уласнаручна 
разліваў у малюсенькія чашачкі янтарна-зялёную вадкасць і пры 
гэтым коратка гаварыў незразумелыя словы: «пеко», «брокен-пеко», 
«гольдэн-тыно», «сушоны», «дуст».. ") Саібы разглядалі чай на 
святло і паласкалі ім рот, робячы пры гэтым глыбокадумныя твары. 

Гансі ведаў, што галоўны майстар лічыўся вялікім тытэстарам 7) 
і што яго не раз спрабавалі перавабіць на іншыя плантацыі. Ён ат- 
рымліваў дзесяць тысяч рупій і мог-бы атрымаць больш, калі-б 
захацеў. Рабочыя паважалі і любілі яго, бо ён быў гуманным ча- 
лавекам і часта дапамагаў тым, хто адчуваў патрэбу. 


1) Дэгустыраваць--вызначаць па смаку і паху якасць чая. 
2) Розныя сарты чаю. 
3) Тытэстар- спедыяліст па вызначэнню сорта чаю. 


9. Полымя рэволюцыі, кн. У. 
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--. Сорт нядрэнныў--аблізаўшы губы, сказаў гаспадар плайтацыі. 

--А як думае сэр?--звярнуўся «вялікі тытэстар» да маладога 
саіба. 

Той паспрабаваў і зморшчыўся: «Вялікі тытэстар» з неўра- 
зуменнем узняў бровы. ; 

-- Як! Сэру не падабаецца?- усклікнуў ён--Гэтаж лепшы 
рыначны сорт! 

-- Так... крыху. не--у замяшанні прамармытаў саіб. 

-- Наш госць прывык піць-чай з цукрам,--сказаў гаспадар то- 
нам няні, якая просіць прабачэння за правіннасць дзіцяці. 

2 О-о! Сэр не спецыяліст! Так-так! 

«Вялікі тытэстар» выбачліва ўсміхнуўся. Астатнія таксама ўс- 
міхнуліся. Малады саіб пачырванеў як рак. 

-- Сорт добры, але.. трэба дадаць крыху «пеко»,--сказаў «вя- 
лікі. саіб».- Зусім крыху--для арамату. 

«Вялікі тытэстар» энергічна матнуў галавою. 

-- На штоў--Сорт цалкам адпавядае лонданскім кандыцыям- 

«Вялікі саіб» працягваў мякка ўпірацца. Яго падтрымаў «ван- 
дэру». ; 

-- Калі не «пеко», то хоць /«сушонага». Поўпроцанта, не больш. 

«Вялікі тэтэстар» пачырванеў ад крыўды: 

-- Сэр можа загадаць змяніць сорту--звярнуўся ён да гаспа- 
дара-але ў такім выпадку... 

-- Не хвалюйцеся, дарагі м-р Гала!--спалохана ўсклікнуў гас- 
падар---Сорт выдатны. Колер, арамат (ён. пацалаваў кончыкі сваіх 
пальцаў). Я заўсёды хазаў, што вы найвялікшы знаўца свае справы. 
Больш таго, вы чараўнік (не крыўдуйце, калі. ласка). Усім вядома, 
што нашы сарты ідуць на лонданскім рынку па-за канкурэнцыі. Ні 
на шылінг страт! Прэміі ад біржавых маклёраў! Залатыя медалі на 
выстаўках. 

«Вялікі тытэстар» прабурчэў нешта ў бараду. Ён ведаў, што 
гаспадар высока цэніць яго. Ды і як не цаніць чалавека, які ўмее 
добра рабіць грошы? 

ансі скарыстаў хвіліну маўчання і дрыжучы падаў запіску «вя- 
лікаму саібу». Той прачытаў і нахмурыўся: 

-- Гэтыя чорнаскурыя шчаняты дохнуць як: мухі,- прабурчэў 
ён- Скажы кангані, каб зараз-жа закапалі. 

Гавсі выбег з фабрыкі. У яго было пачуццё чалавека, які шчас- 
ліва пазбавіўся небяспекі. Яркае сонца і зеляніна напоўнілі яго душу 
весялосцю. Ён нёсся праз гадавальнік і раптам пачуў знаёмыя гукі: 

А Цін-цін- тррр- і-там! 

Гансі спыніўся як укопаны. На вяршаліне кетміі пераскокваў 
з галінкі на галінку даяль. Хлопчык упершыню ўбачыў яго “на 
чужыне. г 

--. Даяль! Даяль!- закрычаў ён у захапленні. 

-- Чаго крычыш?--запытаў стары, які вартаваў гадавальнік. Ён 
сядзеў пад кустом і выстругваў нажом калочкі. 

-- Ён прыляцеў! Прыляцеў!- крычаў Гансі, хлопаючы ў. ладкі. 

-- Даяль? Адкуль прыляцеў? 
-- 8 Індыі, з нашага паселішча! 


ГАНСІ 131 


Стары ўсміхнуўся. 

--. Дуралей,- сказаў. ён у--слухай, што я табе раскажу. Аднойчы 
на вяршыню Саманалы- зляцеліся ўсе птушкі. Арод-шлеманосец, 
кожнай даў працу: дзятлу ачышчаць святы банан: ад казявак, цаплі 
1 пелікану- лавіць для арла рыбу, нектарніку--збіраць у кветках 
мёд, чорнаму дронга--напутстваваць паміраючых--А ты што 
ўмееш?---запытаў арол даяля. Тады арол уклаў у яго горла каштоўны 
ізумруд, які ўпрыгожваў. карону змяінага цара- -Мяпер заспявай!-- 
загадаў ён. Даяль узляцеў на вершаліну дрэва і заспяваў такую 
прыгожую песню, што птушкі захапляліся, слухаюзы яеі--Ты будзеш 
нас, весяліць,--сказаў арол. 

Так і выйшла, «Даяль спяваў 1 радаваў людзей і птушак. Злы 
дронга зайздросціў яму і аднойчы выклікаў яго на спаборніцтва. 
Калі заспяваў дронга, людзі сталі плакаць, чакаючы смерці. Калі-ж 
заспяваў даяль--беднякі пачалі смяяцца ад радасці, а багацеі... ба- 
гацеі маўчалі: яны не чулі спеву---Бачыш, я майней за цябе,- ска- 
заў дронгаі--мяне слухаюць усе, а цябе толькі дуэху (жабракі) 
Што-ж -адказаў даяль--зато ў мяне шмат сяброў, а ў цябе няма 
ніводнага. 

- Значыць, гаспадар і «вандэру» не чуюць даяля?- -усхвалё- 
вана запытаў Гансі. 

-- Вядома, не. 

-2 А. кангані? 

Яны таксама не чуюць, бо крыўдзяць бедных людзей. 

-- Я не хачу быць багатым. Я люблю даяля!--усклікнуў Гансі. 


воб 


Бацьку не 


Дзіця вырвалі з рук маткі і закапалі пад дрэва: 
паведамілі---Я не знайшоў яго,--апраўдваўся кангані. 

Бядняк толькі рукамі ўспляснуў, калі вярнуўся з. працы--Ды 
я-к быў недалёка, каля 'фабрыкі,- гаварыў ён абліваючыся слязмі. 
Яго гора было такое вялікае, што ён ледзь не разбіў аб сцяну га- 
лаву---Праклятыя! Праклятыя!--праз зубы паўтарыў ён, Суседзі 
ўзялі і палажылі яго на цыноўку. 


Надышоў пярэдадзень вялікага свята Пуджы--дзень, вызначаны 
для ўцёкаў з плантацыі. Хлопчыкі не раз збіраліся каля «сланя», 
абгаварвалі план уцёкаў. У апошнюю хвіліну Чаран накіруецца не 
ў Каломбо, а на паўночную канцовасць вострава---у Анараджапуру, 
адкуль, па яго словах, да індыі можна было «дакінуць каменем». 

З Мы саб'ем кангані з панталыку, -казаў ён: праз Анараджа- 
пуру яшчэ не ўцякаў ніхто. 

гэтым мерапрыемстве, наколькі маглі, удзельнічалі ўсе хлоп- 
чыкі. Гансі і Біп самаахвярна адкладалі для беглякоў кавалачкі прас- 
накоў, а Рамеш дастаў камфорнага масла--мазаць падошвы. Увесь 
тэты скарб захоўваўся ў надзейным месцы, -пад страхою барака. 
й Усё спрыяла ўцёку. Рабочых аслабанілі на два з паловай дні, 
1 на плантацыі панавала перадсвяточнае ажыўленне: У поўдзень 
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асабліва гучна тарахцеў там-там. Жанчыны з скруткамі бялізны навы- 

перадкі пабеглі да рэчкі. Даліна напоўнілася ўсплескамі вады, звон 

кімі галасамі і смехам. Частка мужчый. накіравалася з сякерамі 

ў лес--насекчы маладых дрэўцаў для ўпрыгожання баракаў. ІМа- 

ляр--ён-жа каваль--узяўся паднаўляць фарбаю ідалаў (з Кендзі 

авЫгаЎ брамін, мелася бы! урачыстая цэрамонія). Падмяталі 
баракі, праветрывалі цыноўкі. 

Вечарам перад баракамі запалалі дзесяткі кастроў, пад якімі 
апетытна шыпелі лучы (піражкі з рысам) і клекатаў у чыгунах 
керры, з рыбай, багата прыпраўлены перцам, цынамонам. Дзяўчаткі 
плялі гірлянды з кетмій і блакітнай тунбергіі, а мужчыны, седзячы 
на кукішках, брылі адзін аднаму галовы і рабілі на лбах рознакаля- 
ровыя паметкі. Чуліся песні і жарты. Людзям хацелася хоць адзіч 
раз у год забыица на сваё беспрасветнае поўгалоднае жыццё, вольна 
ўздыхнуць, смачна паесці і павесяліцца. Нават кангані, сярод якіх 
былі прававерныя індусы, не пападаліся на вочы ніхто не чакаў, што 
вялікае свята можа быць «зацямнена» якім-небудзь эксцэсам. 

Хлопчыкі ўцяклі ў поўдзень, зараз-жа пасля сканчэння працы. 
У гэты вечар Гансі доўга не мог заснуць. Ён дапамагаў сястры 
што-небудзь зварыць, але яго думкі ляцелі да таварышоў. Дзе яны? 
Ці'ўдасца ім дабрацца ў Індыю? Гансі так палка жадаў ім поспе- 
ху, што абяцаў богу Ганешы- абаронцу добрых пачаткаў- -падзяч- 
ную ахвяру каштоўнасцю ў палову дзённага заработку. «Ме, 
Ў пэлы»,-пахапліва дадаў ён, спалохаўшыся, што бог пакрыўдзіцца 
і зробіць якую-небудзь непрыемнасць. 

Далячынь заснула; Гансі сеў на парозе барака. Ноч была цёмная, 
душная. На плантацыі вылі шакалы; ім уторылі прывязаныя сабакі, 
бегаючы ўсцяж дроту. У паветры карагодзілі мірыяды светлякоў; 
яны падымаліся высока, высока, да зор 1 кружыліся нібы падхопле- 
ныя віхурай, то ляцелі ў адным напрамку, над зямлёю, успыхваючы: 
зеленаватымі агеньчыкамі. У траве і на дрэвах аглушальна трашчэлі 
дыкады. З шумам, над баракамі праносіліся стады лятучых сабак, 
а на гарах панура пераклікаліся начныя птушкі. 

Недзе ў даліне зарычэў леапард. 

-- Ой, страшна! прашаптаў Гансі і хутка вярнуўся ў каморку. 

Чаран і Керым так спрытна зніклі з баракаў, што кангані сталі 
іх шукаць толькі на трэці дзень, раніцаю. Падняўся спалох. «Ван- 
дэру» як шалёны ўдарыў бацьку Керыма. Дасталося і дзяжурным 
кангані. У гэты дзень прыганятыя прычэпліваліся да рабочых, з-за 
ўсякай драбніцы, было шмат аштрафаваных, нават жанчын. 

За беглякамі накіравалі дваіх кангані з сабакам выведчыкам. 

-- Вілсвяць хлапчукоў, казалі рабочыя. Адсюль нават птушка 
ке ўцячэ 

Прайшло некалькі дзён. Пасля сканчэння работы Гансі бегаў 
у дальні барак на спатканне з сябрамі. Тут хлопчыкі расказвалі 
адзін аднаму што чулі, свае меркаванні. 

-- Кажуць, кангані вярнуліся з пустымі рукамі,--усхвалёвана па” 
ведаміў неяк Біп--Яны хаваюцца ад «вандэру», баяцца пакарания- 

-- Глупства! засупярэчыў Рамеш--Кангані абшукалі ваколшы 
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Каломбо і падпільноўваюць нашых на прыстані. А сабака вывед” 
чык прапаў: напэўна яго задушыў мядзведзь. 

-- Сандра сказаў, што калі Керым і Чаран дабяруцца да Ана- 
раджапуры, то яны выратаваны. Там зусім чужая дзяржава, кан- 
гані не адважацца туды ісці--сказаў Гана. 

-- Чаму не адважапца? 

Іх там заб'юць. 

22 Малайчына Чаран. Гэта 
камфоравым маслам 

-2 Яшчэ невядома, чым усё скончыцца... 

І ССА вы ведаеце, што на плантацыі хутка будзе бунт?--з таям- 
нічым відам запытаў Біп. 

-. Не, Хто табе казаў? 

2 Лесарубы не хочуць працаваць у даліне. Там дрэннае па- 
ветра. Хто прабудзе ў ім тры дніабавязкова захварэе на ліхаманку. 

І Лесарубы прасілі «вандэру» перавесці іх на горны ўчастак, але ён 
адказаў, што застрэліць кожнага, хто кіне працу. у 

2 Ну, не застрэліць... палохае. 

22 «Вандэру»? Ого! 

С. А што сёння ў нас было! -спалохана раскрыўшы вочы, ска- 
заў Гансі-- Працавалі мы на восьмым участку. Зусім ужо вечар быў. 
Ваптам Чандра- -яна крайняй была--як закрычыць! Ай-ай! Ай! Ай! 

Так закрычала, так закрычала... Схапілася рукамі. за нагу; а потым 


т прыдумаў намазваць падошвы 


кінулася ў бок і ўпала. Вой, спалохаліся мы! А Нагша крычыць:-- 
тынкалонга! Тынкалонга! 1) 

22. Во-о! Тынкалонга! ў 

2. Ужаліла яе ў нагу'і папаўзла ў кусты. Вялікая, вялікая! 

ЗА Чандра што? Памерла? 

22 Не ведаю. Кангані загадаў аднесці яе ў барак і кажа 
Нагшы:- займі яе месца! А Нагша баіцца, не хоча. Кусты густыя, 
трава.. А што як тынкалонга зноў кінецца. Ме ідзе, дрыжыць ад 
страху. Вой, як, узлаваўся кангані! Схапіў Нагшу за. руку і па- 
цягнуў да кустоў- Будзеш працаваць?--пытае. Нічога не зробіш, 
стаў Нагша працаваць. Зрывае флешы, а сам на кусты касаву- 
рыцца. 

Рамеш аглянуўся. Ч 

22. Калі-б «вандэру» і ўсіх кангані перакусалі тынкалонгі,--у поў- 
голаса сказаў ён. 


У непагодлівы вечар па бараках разнеслася вестка, што аднаго 
з беглякоў злавілі і прывялі ў кантору. Сваякі хлопчыкаў паспяша- 
ліся даведацца. «Выявілася, што злавілі Чарана. Керыма (па словах 
кангані) дагнаць не ўдалося. 

22 Няўжо ён упячэ?- дзівіліся рабочыя. 

Чарана пратрымалі тры дні ў канторы. Калі ён нарэшце з'явіўся 
на плантацыі, Гансі ахнуў ад жаху: твар сябра нагадваў сінебагро- 


1) Адна з самых ядавітых змей, 


вую- маску, а на спіне ззялі 
гарапніка. 
той-жа вечар Гансі даведаўся падрабязна як яго лавілі. Хлопчы- 

каў нагналі на беразе нейкага пруду. Чаран пабег па беразе, але 
быў злоўлен і пакусан сабакам, а Керым кінуўся ў пруд, каб пера- 
плысці на другі бок, Праз хвіліну яго ўцягнуў у ваду кракадзіл. 

-- Мне загадалі не расказваць пра гэта,--сказаў Чаран-- Таму 
маўчы як рыба. Інакш мяне заб'юць- А 

-- Я ўмею маўчаць, калі трэба,- крыўдліва адказаў Гансі. 

гая ўсё роўна ўцяку, памаўчаўшы, сумна сказаў Чаран.-- 
Толькі пяпер я буду разумней: я ўцяку ў горы да пастухоў і пра- 
жыву ў іх да таго часу, пакуль пра мяне забудуць. 

Праз месяц настойлівы хлопчык зноў уцёк з плантацыі. Ма 
гэты раз пошукі не мелі поспеху. 


палосы--сляды ўдараў буйвалавага 


На плантацыю часта заходзілі багамольцы. Яны прабіраліся. 
з Індыі да гары Саманале 1), каб пакланіцца следу Сівы. Бага- 
мольпы расказвалі пра святых, якія жылі ў пячорах і жывіліся 
ягадамі; пра Бенарэс--цудоўны горад, у якім гэтулькі храмаў, «колькі 
зор па небе»; пра бацьку ўсіх рэк- Ганга; пра велічныя Гімалайскія 
торы; пра «свяцейшага з ўсіх святых месц»- Гангетры, куды не 
можа пранікнуць ні адзін грэшны чалавек. З слоў багамольцаў вы- 
ходзіла, што трэба ўцякаць з гэтага свету, у якім пануе д'яба 
1 няма нічога, акрамя несправядлівасці ігпакут. Фабочыя ўздыхалі 
1 давалі батамольцам праснакі. 

Быў гарачы поўдзень. Вакол старога багамольна сабраўся на- 
тоўп. Выбіраючы з вопраткі вошай, стары роўным голасам апавядаў 
пра святога ІНаўроджы. 

-2 Яму было тысяча год. Ад старасці яго барада пажаўцела, 
а пела высахла, як дрэва, вырванае з коранем. Ён жывіўся адным 
рысам, які прыносілі яму ў дзюбах горныя галубы. Святы жыў 
ў пячоры, такой глыбокай, што ніхто не мог-бы дайсці да яе канца. 
Каля пячоры пеніўся паток з халоднай, як лёд, вадой. Калі нады- 
ходзіла раніца, Наўроджы выходзіў з пячоры і маліўся. У гэты час 
паток пераставаў шумець і рыбы высоўвалі з вады галовы, каб 
паслухаць святыя словы. 

Аднойчы пачалася навальніца. Маланка запаліла велізарны баніяя, 
на якім сядзеў бог малпаў Гануман. Сказаць дакладней, Гануман 
сядзеў у дупле (такім вялікім, што ў ім мог-бы змясціцца слон), 
а яго хвост спускаўся на тры лігі") ў даліну. 

-- Чаму ён не схаваў хвост у дупло?- -запытаў адзін з слухачоў. 

-- Такі даўгі хвост? Гэта было немажліва. Кёлі ўдарыла ма- 
данка, хвост загарэўся, як сухое ламачча. Ён гарэў так ярка, што 
людзі бачылі зарыва ў суседніх далінах. Гануман выскачыў з дупла 
і супуў хвост у паток--каля самай пячоры святога Маўроджы. Пад- 


1) Саманала альбо Адамаў Пік--адча з. сзмых высокіхЦэйловскіх гор (2262 м.). 
9) 1 ліга--З англійскіх мілі (каля 5 кіл). 
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нядося воблака пары; яно трышцаць тры гады зацямняла горы. 
Калі пара ўзнялася, паток быў гарачы. 

--А што здарылася з святым? 

-2-. Ён памёр ад гарачай пары, зварыўся як рыба ў катле. Заста- 
лася толькі барада; з яе адзін багамольны чалавек зрабіў сабе 
пояс. З таго часу яго нё краналі. ні змеі, ні тыгры. 

Гансі прагна запамінаў расказы багамольцаў. У яго палкім выаб- 
ражэнні маляваліся карціны, то ўзрушальна-жахлівыя, то прываб- 
чыя. Часам яму дужа хацелася ператварыппа ў багамольца, альбо 
ў вандроўнага пілігрыма, у якога не было іншай мэты, акрамя выра- 
тавання душы. У залежнасці ад зместу расказаў, хлопчык уяўляў 
сябе то на беразе «малодшай сястры Ганга»--Джамне, з клумкам 
на спіне, у сяброўстве з іншымі вандроўнікамі, то ў зіяючым зала- 
тым храме Бенарэса, то ў змрочных цяснінах Бхагіраці, дзе ён уз- 
біраўся ма стромкія скалы па шляху ў Гангетры. Ён нібы перано- 
сіўся ў другое жыццё, у якім (цяжка паверыць) не было цяжкай 
працы, злосных выкрыкаў, біцця, прыкрасцяў, з якіх ёкладалася 
жыццё на плантацыі. 

Расказы багамольцаў дзейнічалі не на аднаго Гансі. Пасля ады- 
ходу гасцей то адзін, то другі рабочы даваў зарок пабываць у свя- 
тых мясцах. 

аж ж 


Біп меў рацыю, гаворачы пра нездаволенасць лесарубаў. У самы 
час летняга мусона па плантацыі пачала лютаваць малярыя. За- 
хворвалі пераважна мужчыны, якія працавалі ў сырой даліне. Хва- 
роба аскладнялася расстройствам страўніка і хутка прыводзіла да 
смерці. Прыехаў урадавы урач; ён злёгку агледзеў хворых і паехаў 
на іншыя плантацыі, дзе становішча было не лепшым. 

У дажджлівы дзень захварэў бацька Гансі. Ён доўга трымаўся, 
аде потым лёг і праз тыдзень памёр. Яго ў той-жа дзень закапалі 
ва ўзлессі. Гансі і Бену не дазволілі праводзіць цела. 

2. Бацьку не ўваскросіце, а ліст пачынае пераспяваць,- -корстка 
сказаў кангані. 

Дзеці плакалі каля кустоў і не абабралі шмат маладых флешай. 
Гэты дзень здаўся Гансі бясконцым. Калі яны вярнуліся ў барак, 
сястра пачала крычаць і біцца на цыноўны. Суседка абліла ие вадою 
і начавала з імі, таму што яны баяліся спаць адны. 

У дальнім бараку жыў стары- “той самы, што пабываў у шмат якіх 
краінах. У вольны час ён расказваў таварышам пра жыццё за мо- 
рам. Гансі слухаў яго, затаіўшы дух. Па словах старога, беднякам 
ўсюды жылося аднолькава дрэнна. 

2. Як мышам у кіпцюрах кошкі любіў казаць 

22 Сярод белых ёсць беднякі?--неяк запытаў яго адзін з слу- 
хачоў. 

2 Вядома ёсць,--спакойна адказаў стары. 

-- Чаму? Ці-ж саібы крыўдзяць сваіх? 

221 белыя і чорныя, і жоўтыя- ўсе аднолькавы. Справа не 
Ў колеры скуры, а ў грошах, Хто багаты, той і ўе з бедных вяроўкі. 

Стары палюбіў Гансі і расказваў яму цікаўныя гісторыі пра 
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жорсткіх самадураў---раджаў,- пра хісіцу-чараўніпу, сланя, дурным 
маленькім мядзведжаняці. 

-- Цяпер ты бачыш, дружа, як жывецца на свеце,--сказаў ён 
Гансі пасля смерці бацькі. “Твой бацька быў здаровы, вынослівы 
чалавек, а яго забілі... 

-- Як «забілі»?! Хто?- збялеўшы, усклікнуў Гансі. 

-- Гаспадар і яго слугі. Яны прымусілі яго /працаваць: у не- 
бяспечным месцы. Можна-ж забіць не толькі нажом альбо палкаю. 

Гансі доўга думаў пра словы старога. 

-- За гэта саібы адказваюць?-- хмура запытаў ён. 

-- Не. Закон на баку багатых і дужых. 


фа ж 


Пасля смерці бацькі Гансі адчуў востры сум па роднай хаце. 
Здаралася, ён сумаваў і раней, але з ім быў бацька, які ласкава 
гаварыў з сынам і ўмеў развесяліць яго. Праўда, заставалася ся- 
стра, але яна не магла замяніць бацькі і часта, задумаўшыся, не 
адказвала на яго запытанні. Гансі адчуваў сябе адзінокім і няшчас- 
ным, ён часта плакаў уначы, уткнуўшыся тварам у цыноўку. 

У яго раптам знікла жаданне працаваць. Ён рабіў памылку 
за памылкай і яго ўжо двойчы аштрафавалі на дзённы заробак. 

7- Старайся, старайся, хлопчык--казала суседка, цяпер, калі 
бацькі няма, ты павінен стаць старэйшым у сям'і. 

Гансі ў адказ нізка апускаў галаву. 

Суседка была добрай жанчынай. Яна клапацілася аб Гансі, як 
аб родным, хоць у яе самой было двое дзяцей. Гансі прывык да 
гэтай жанчыны. Ён нават перабраўся ў яе пакоік, з дазволу сястры, 
якая пасялілася з сяброўкаю. 


жж 


-- Гансі, табе ліст! 

Хлопчык ад нечаканасці скамянеў. 

З Мне?! насілу выгаварыў ён. 

-- Твайму бацьку. Але ён памёр, а ты старэйшы ў родзе. 
Значыць табе. 

Гансі ўзяў ліст і доўга разгублена крупіў яго ў руках. 

-- Я не ўмею чытаць, сказаў ён. 

Сярод чатырохсот рабочых было толькі двое пісьменных: ка- 
валь і стары, які жыў у дальнім бараку. Гансі стрымглаў пабег да 
старога. 

-- Чрыджукта Анада--з запінкамі прачытаў той на канверце-- 
Так, так, гэта твой пакойны бацька. Што-ж, паглядзім, пра што 
пішудь мерцвяку жывыя людзі. 

Вакол Гансі і старога сабраўся натоўп. Атрыманне ліста з ра- 
дзімы было на плантацыі рэдкай падзеяй; яго ажыўлёна каменты- 
равалі і вылічвалі па ім час: «праз месяц пасля тагояк Сукхан атры- 
маў ліст», альбо «гэта было яшчэ да атрымання Сукханам ліста». 

Стары распячатаў замурзаны канверт і, старанна разгладзіўшы 
на калене складзены ўдвое лісцік паперы, пачаў слібізаваць, Ад хва- 
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лявання Гансі нічога не разумеў. Стары пераказваў прачытанае 
сваімі словамі. 

-- Значыць, так: дзед і бабка твае «памёрлі---гаварыў  ён--- 
Напэўна старыя былі людзі) Няхай не цісне на іх зямля! Потым 
Кам... хто такая Кам? 

-- Малодшая сястра,- прашаптаў Гансі. 

-- Яна таксама памёрла. Шкада, калі паміраюць дзеці. Ад 
чумы, пі што? Ага, не, ад голаду. Усе памерлі ад голаду--і старыя 
і сястра. 

-- А. матка?- дрыжачым голасам запытаў Гансі. 

-- Ці-ж ліст не ад яе? Як яе завуць? 

-- Я не ведаю... 

2 Пэўна жыве. Пабачым далей. 

Чытанне пягнулася больш гадзіны. Гансі адчуваў, што нявыносны 
цяжар прыгінае яго да зямлі. У скронях стукалі нібы молаты. Ён 
пмяна разумеў, што ад вялікай дружнай сям'і засталіся матка і двух- 
гадовы брацік (не лічачы яго самога і сястры Бену). Але матка ба- 
дай таксама памерла: у лісце яна развітвалася з мужам і дзяцьмі.-- 
Ляжыць твая матка, не ела ўжо шэсць дзён.--растлумачыў стары. 
Здарыўся зацяжны сухмень: палі і гароды выгаралі; ад распале- 
нага пылу памеркла сонца; людзі пачалі разбягацца, грошы атры- 
моўваліся неакуратна: ліхвяр даведваўся на пошце і зараз-жа забіраў 
для пакрыцця даўгоў, прадаваць не было чаго, ды і ніхто нічога не 
купляў; у паселішча прывезлі пшаніцу, але раздалі толькі тым, 
хто акуратна выконваў падаткі; астатніх пагналі на грамадскую ра- 
боту- -капаць абвадняльныя каналы, хто капаў--тых кармілі, а дзеці, 
жанчыны і старыя паміралі з голаду, брамін казаў, што будзе агуль- 
ная пагібель і забраў апошніх курэй у ахвяру Сів, 

-- Вось, галубок, дрэнныя справыў--сказаў стары, скончыўшы 
чытанне--Але ты не сумуй: у пябе ёсць рукі і галава на плячах. 
Пражывеш, 

Нервы хлопчыка не вытрымалі. Ён усхапіўся і плачучы выбег 
з барака. 

Восенню ў часткі рабочых скончыліся тэрміны кантрактаў. Не 
гледзячы на ўгаворы: «вандэру» і кангані, толькі тры альбо ча- 
тыры чалавекі згадзіліся прадоўжыць іх. 

-- Дамоў! Дамоў--чулася на плантацыі. Людзі радаваліся, хоць 
у шмат каго з іх на радзіме не было кута. 

Не абышлося без «непаразуменняў». Выявілася, што ў не- 
каторых жонак кантракты складзены на два гады, а ў іх гаспада- 
роў--на чатыры («калі жанчыне на плантацыі не спадабаецца,-- 
яна зможа выехаць дамоў»,--украдліва казаў рабочаму аргуці-- 
«а калі спадабаецца--тэрмін можа быць павялічан»). Аднаго дня 
кангані выгналі з баракаў жанчын, у якіх скончыўся двухгадовы 
гэрмін дагавору. 

-- Мы хочам астацца з мужамі!--у роспачы крычалі жанчыны. 

-- Вон! Тут не амбалам! 1)---адказвалі кангані. 


1) Гасцініца для багамольцаў. 


сана 


зе 


зана ча 


аа 


А. ПЯТРОЎ 


Мужы кінуліся да «вандэраў». Адбыўся такі дыялаг: 

-- У цябе кантракт на чатыры гады? 

-- Так, саіб, але.. 2 

Ў твае жонкі--на два. Мяхай выязджае: баракі патрэбны 

для новых рабочы: 

] -- Няхай саіб злітуецца і прадоўжыць тэрмін яе дагавора! Ёй 
! з дзяцьмі няма куды дзецца. 

-- Ну, хай так ' будзе, прадоўжу яшчэ на чатыры гады. 

-- На чатыры?! Гэта немагчыма, саіб, мне-ж засталося прапэа- 
цаваць толькі два гады. Калі скончыцца тэрмін, давядзепда пакі- 
нуць і жонку і дзяцей! 

-- Дзяцей сумееш забраць... 

З: Саіб! 

-- Досыць! Рабі як хочаш. 

Выйсця не было. Мужыкі згаджаліся. 

Д -- Гладка зроблена!--з едкім смехам гаварыў стары рабочы--- 

і Праз два гады муж будзе прасіць «вандэру» прадоўжыць яго ўласны 

(І кантракт. «Вандэру» прадоўжыць не на два, а на чатыры гады, 

АЯ Б так без канца. 

І У суседкі і яе мужа таксама скончыўся тэрмін дагавора. У сям'і 
быў поыўзняты настрой. 

С. Ваарандуем у ўрада два акры зямлі і будзем працаваць. - 
марыў муж.--Праўда, грошай мы сабралі мала, але на першыя часы 
хопіць. 

і -- Аддамо. замуж ЖХем: ей-жа ўжо адзінаццаць год. Можна 
і знайсці заможнага мужа,--казала суседка. 
І г А Чота амаль мужчына,--будзе дапамагаць. Праўда, Мышанё? 

Васьмігадовы хлапчук ківаў галавою. 

і Гансі хадзіў як апушчаны ў ваду. Цяпер ён застанецца адзін, 

[і зусім адзін! 
-- Вазьміце мяне з сабою! -упрошваў ён са слязмі на вачах. 
/ Суседка пяшчотна абдымала яго. 
і -- Немагчыма, хлопчык: цябе не адпусцяць казала яна-- 
І Будзь разважлівы. Нам таксама чатыры гады здаваліся вечнасцю, 
ЯЕ пакуль мы не ўцягнуліся ў гэтае жыццё. 

-- Я не ўцягнуся ніколі... 

-- Глупства! Трымай сябе ў руках. Ты мужчына. 

Добрая жанчына перагаварыла з сяброўкай і ўстроіла ў яе 
Тынсі. 


-- Пойдзем у лес, Гансі? 

-- Не. 

-- Пойдзем! Я раскажу, што здарылася ў чацвертым бараку. 

-- Не хачу я слухаць ніякіх гісторый. 

-- Што-ж ты хочаш? 

-- Нічога. Хачу вярнуцца дамоў... 

ў -- Вернешся не раней, чым праз тры гады. Пойдзем лаглядзімо 
на штукара з малпай. 

-- Пакінь мяне- нікуды я не пайду. 
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Пасля выезду суседзяў Гансі стаў пануры і задумлівы. Мары 
аб звароце дахаты не пакідалі яго ні днём, ні ўначы. У яго ўсё 
валілася з рук. Гэта была душэўная хвароба, якая з незвычайнай 
быстрынёй падрівала сілы хлопчыка. Лежачы ўначы на цыноўцы 
ён так ярка ўяўляў сабе родную хаціну, паселішча і берагі Гада- 
веры, якія абраслі бамбукам, што ўзбуджана ўзнімаўся і выбягаў 
з барака. Усё часцей і часцей яго ахоплівалі галюдынацыі, у час 
якіх ён выкрыкваў бяссвязныя фразы. Раней ён ведаў, што варта 
яму пастарацца-і кангані не кране яго пальцам. Цяпер Гансі не 
мог прымусіць сябе сканцэнтраваць увагу на працы і вечна адчуваў 
страх перад пакараннем. Аднойчы, калі ён пачуў каля барака крык 
кангані, ён залез у цёмны кут і не выходзіў з яго палову дня. 

-- Хлопчык скончыць дрэнна -казалі суседзі па гангу- “Рыб 
паспрабавала развесяліць, яго, Бену. 

-- Я сама хутка звар'яцею,--адказала дзяўчынка. 

Неяк раніцою на плантацыі разнеслася вестка, што прывезлі 
новую партыю рабочых. іх бачылі каля канторы--з дзяцьмі і дарож- 
нымі пажыткамі. Казалі, што іх нанялі амаль задарма, што людзі не 
могуць стаяць на нагах ад голаду, што нават «вандэру» пакачаў га- 
лавою, як убачыў іх. Рабочыя з нецярплівасцю чакалі паўднёвага 
перапынку, каб даведацца, пі няма сярод прыбыўшых землякоў. 

Вечарам Гансі (пашоў паглядзець на навічкоў. Пры святле яны 
здаваліся шкілетамі, абцягнутымі сухою скурай. Рабочыя "моўчкі 
разглядалі іх і ўздыхаючы гэтак-жа моўчкі адыходзілі з болем 
ў грудзях. 
індыі голад! Пра гэта толькі і гаварылі ў бараках. Высветлі- 
лася, што сухмень ахапіў Дэкан і частку Бенгаліі. На працягу двух 
месяцаў вымерлі цэлыя паселішчы, дэлыя правінцыі. Войскі абкру- 
жылі ахопленыя сухменем раёны, бо ў іх успыхнула эпідэмія тыфу. 
Былі галодныя бунты, але іх падаўлялі з выключнаю жорсткасцю. 
Вядома, у найбольш жахлівым становішчы апынуліся беззямельныя 
раёны--вясковы пролетарыят, які прадаваў сваю працу памешчыкам. 
У яго не было ні запасаў, ні мажлівасцей знайсці працу. Гэтым ка- 
рысталіся вербаўшчыкі. Яны наляталі нібы драпежнікі. Таропка, на 
кабальных умовах набіралі людзей і накіроўвалі ў Сіам, Афрыку, 
на астравы Ціхага акіяна. Разлучалі мужэй і жонак, пакідалі на пагі” 
бель старых. З тысячы чалавек выбіралі сотню,--самых моцных. 
Некаторыя выбіралі жанчын і дзяўчат. Іх вязлі на малаазійскія 
і афрыканскія рынкі --ёва ўслужэнне “саібам», як ім гаварылі. 
Урад не ўмешваўся: ён патрабаваў толькі, каб захоўваліся ўстаноў- 
леныя фармальнасці. 

У бараках было нязвычна ціха. Маткі цыкалі на дзяцей. Пе- 
радавалі падрабязнасці падзей, успаміналі--нібы  пакойнікаў--тых, 
хто застаўся на радзіме. 

На наступны дзень (была нядзеля) Гансі нечакана. сустрэўся з 
«вандэру» і тым самым касавокім аргуі, які ўгаварваў яго бацьку 
падпісаць кацтракт, Гансі ў замяшанні кінуўся ў кусты. Гэты чалавек 
здаваўся яму ўцелясненнем д'ябла--страшней за самога «вандэру». 

Саібы ішлі да канторы і ажыўлёна размаўлялі. 

-2. Згодзен: зараз гэта здыхляпіна,--казаў аргуці,--але вы пад- 
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корміце іх тыдзень-два і яны будуць працаваць не горш іншых. Ме 
турбуйцеся, я выбраў здаровых людзей. 

2 Гм... Шмат вы выкінулі ў мора, пакуль давязлі? 

-- Не больш пяці. ды і то дзетвару. га 

-- Значыць, у Індыі можна наняць кулі задарма?--задумліва 
запытаў «вандэру». 

-- Іменна, задарма! Я завербаваў мужчын (дарослых, мопных 
мужчын) па чатыры, а жанчын і падлеткаў--на дзве анны ў дзень. 
На іх харчах! Пераезд за іх кошт! Кантракт на нявызначаны тэр- 
мін! Вы калі- -небудзь чулі пра такія ўмовы? 

-2 Я.б згадзіўся абнавіць частку кулі,--сказаў «вандэрух. 

-- Што-ж, праганеце сотню-паўтары самых леных, я бяруся да- 
ставіць вам новых, удвая больш танных. Карыстайцеся выпадкам: 
голад не будзе цягнуцца без канца. 

-2 Трэба падумаць... 

-- Мае ўмовы; восемдзесят рупій за жанчыну і падлетка--з да“ 
стаўкаю ў Каломбо. 

--А мой куртаж? 

-- Ранейшы: дзесяць цэнтаў з рупіі. 


Калі саібы прайшлі, Гансі вышаў з кустоў. У яго моцна білася. 


сэрца. Ён упершыню адчуваў вострую нянавісць да людзей, якіх 
ён лічыў сваімі ворагамі. Гэта пачуццё ўзнялося з дна душы і з па- 
кутнай сілаю авалодала хлопчыкам. Ён дрыжэў, як ад ліхаманкі, 
і яго рукі да болю сціскаліся ў кулакі. 

с Праклятыя, праклятыя саібы!- прашаптаў ён, гледзячы ўслед 
мільгаўшым сярод кустоў, постацям. 

На павароце сцежкі з'явіўся чалавек. Гансі збег з узгорку і вы- 
скачыў на ўскраіну лесу. Мервовае ўзбуджэнне прайшло, але адчу- 
валася страшэнная стомленасць. Ногі падгіналіся, хацелася легчы 
і заплюшчыць вочы. 

-- Цін-цін-тррр-там!- запеў на дрэве даяль. 

Гансі здрыгануўся. Вядома, гэта быў той самы даяль, які жыў 
у бамбукавым гаі--на беразе Тадаверы-і сваімі звонкімі спевамі 
будзіў Гансі раншою. Ён прыляцеў сюды, каб уцешыць яго і пе- 
радаць прывітанне ад маткі і браціка. 

“2. Пінлін-тррр-там!--зноў заспяваў даяль і пераляцеў на сусед- 
няе дрэва. 

Гансі пайшоў за ім. Даяль спяваў паторгваючы, як заўсёды хва- 
стом і ўсё далей і далей ляцеў углыб лесу. Гансі здавалася, што 
ён заве яго за сабою. 

-- Занясі мяне дамоў!- закрычаў Гансі і працягнуў рукі да птушкі. 

г. Цінліін-тррр-там!- пеў даяль, паглядаючы на хлопчыка чорнымі, 
як вугаль, вачыма. 

-- Стой, чарцянё! пачуўся голас, ад якога Гансі пахаладзеў. 
За ім гнаўся кангані, які сачыў, каб рабочыя не адыходзілі далёка 
ад баракаў. 

Даяль захлопаў крыламі і паляцеў У лясны гушчар. 

--. Даяль! Даяль!--у адчаі закрычаў Гансі, і як мага пабег за ім. 

-2 Стой, кажу!- гучэў голас кангані. 

Гансі бег, спатыкаючыся на ліаны і не прыкмячаў кручкоў ра- 
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танга, якія ўядаліся ў яго цела. Перад ім мільгаў даяль, ён усё спя- 
ваў і забіў да сябе Гансі. 

Раптам востры боль у назе прымусіў Гансі Ўскрыкнуць. Ён нібы 
заблытаўся Ў даўгой, халоднай ліане. Хлопчык страціў роўнавагу 
і ўпаў на зямлю. Калі ён падняўся, ён убачыў ачковую змяю, якая 
ўжаліла яго, а з другога боку--не менш страшную фігуру кангані 
з кіем ў руцэ. 


Увечары Гансі памёр і яго закапалі на ўскраіне лесу, побач 
з магілаю бацькі. М 


ДА 25-пі ГОДДЗЯ ЛІТАРАТУРНАЙ ДЗЕЙНАСЦІ 
ДЗЕМ'ЯНА БЕДНАГА 


Тав. ДЗЕМ'ЯНУ БЕДНАМУ 
ЦК ВКП(б) і СНК Саюза ССР вітаюць Вас у дзень 25- год- 


дзя Вашай большэвіцкай літаратурнай дзейнасці. 25 год Вы 
з гонарам нявеце сцяг паэта-большэвіка, чыё жыццё і вялікі 
талент, адданы справе рабочага класа і сялянства. 

Працоўныя Совецказа Саюза ведаюць і высока цэняць Вашы 
творы, прасякнутыя арачай адданасцю справе Леніна і рэволю- 
цыйнай нянавісцю да ворагаў рабочага класа. 

ДК ВКП(б) і СНК Саюза ССР жадаюць Вам доўіх 1од 


жыцця і далейшых поспехаў у Вашай творчай рабоце. 


СНЕ Саюза ССР. ЦЕ ВЕП(б). 


ПАЭТУ- БОЛЬШЭВі. 


«Азем'яну Беднаму, паэту большэвіку у дзень 25-ці 1оддзя 
ўдзелу яго ў большэвіцкім друку шчырае прывітанне ад Саюза 
Совецкіх Пісьменнікаў прыгранічнай ордэнаноснай Совецкай 
Беларусі. 

Авашаць пяць год Ваша паэтычная дзейнасць служыць 
справе пролетарскай рэволюцыі, з'яўляючыся моцнай зброяй у 
руках партыі. Сотні песень, паэм і вершаў паэта-большэвіка 
зрабіліся папулярнымі, любімымі сярод самых шырокіх мас 
працоўных нашай радзімы. 

У дзень 25 ці годдзя літаратурнай дзейнасці жадаем Дзем'- 
яну Беднаму з неаслабнай сілай яшчэ шмат 1адоў тварыць на 
шчасце 1 радасць нашай квітнеючай краіны. 


Праўленне Саюва совецкіх пісьменнікаў БСС” 
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Тав. ДЗЕМ'ЯНУ БЕДНАМУ 


Дара Ефім Аляксеевіч! 

Пісьменніцкая грамадскасць, як і ўся нашая краіна, 1орача 
вітае цябе, любімага паэта “шырокіх пролетарскіх мас, у дзень 
25-годдзя творчай работы. ў большэвіцкім арыку і жадае табе 
доўгіх год жыцця, здароўя і творчых поспехаў на карысць нашай 
вялікай радзімы, на карысць соцыялізма, 

У зады царскай рэакцыі, у вялікія дні Кастрычніка, у перы- 
яд грамадзянскай вайны, у гады бурнага соцыялістычнала будаў- 
нійтва- ты сваім мастацкім словам абуджаў вогненную няна- 
вісць да ворагаў пролетарыята, ты натхняў працоўных на 
барацьбу, на подві» на перамог. Тваё слова--слова пролетар- 
скага трыбуна-паэта роднае і блізкае народным масам,- такос-ж 
зарачае і маладое, як і 25 1од назад. Мы ўпэўнены, што цяпер, 
халі совецкі народ, кіруемы зеніем вялікага Сталіна, (стварыў 
моцныя асновы шчаслівага соцыялістычнага жыцця, твой талент 
пакажа гэтыя новыя радасныя перамогі у творах соцыялістыч- 
най паэзіі. Твой талент яшчэ не раз паслужыць пролетарыяту 
ў надыходзячай барацьбе. 


Праўленне баюза совецкіе пісьменнікаў СССР. 


РАННІЯ ВЕРШЫ ДЗЕМ“'ЯНА БЕДНАГА”) 


У час начны, на небакрай 

Як ўзыйдзе месяц над лясамі, 
Прыслухайся--радзімы край 
Жывымі повен галасамі. 


1 ўсхвалёваны калі 

Нямога гоману сугуччам, 
Схіліся да грудзей зямлі, 
Пачуеш ты з тугой гаручай: 


Сярод лясоў, сярод палёў, 

Пад небам хмурным і халодным 
Не моўкнуць звоны ланпугоў 

У адказ на стогн і боль народны. 


191 г. 


Санет 


Ў палях радзімых льецца ціхі звон-- 
Я слухаць так любіў яго калісьці 

час, калі праменнем залапістым 
Заззяе далягляд і дзень адыйдзе ў сон. 


Мілей пяпер мне гучны рэў і стогн 
моцны кліч трывожнага набата: 

Як трубны гук ў адважны бой--салдата, 

Мяне на горды ўчынак кліча ён. 


Сярод турбот штодзённых і нікчэмных 
Чакаю я, калі, як звон мяча, 
Як навальнічны гром--і урачысты й гнеўныў-- 


У адплаты час, ў змагання грозны час, 
Над бацькаўшчынай змучанай і беднай 
Пракоціцца набата голас медны. 


1912 г. 


4) Налрукавана ў першым нумары .Правды" 22 крас. (5 мая) 1912 г. 
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ж 


а 


Пакуты нашай поўна чаша, 
У адно зліліся кроў і пот. 
Але не згасла сіла наша: 
Яна расце штодзень, штогод! 


Як сон- мінулыя знямогі, 
У золаку- наступны бой. 
Байцы ў чаканні перамогі 
Кіпяць адвагай маладой. 


Хай вораг хцівы у бяссіллі 

Не можа злосці шалу сцяць, 

Сябры, мы станём да магілы 

За праўду- пераможна сцяг! 
1912 г, 


Пераклаў з рускай мовы АЛ. ЗВОНАК. 


10. Полымярэволюцыі, кн. У. 


АДзем'ян Бедны 


ПЕРШАЕ СЛОВА. 


Ішлі праз Менск атрады франтавыя: 
Ваякоў панства гналі змагары. 

Першы раз убачыў вас тады я, 
Беларусі песняры. 

Не забыцца мне пра ліпы звязак 
Беларускага пісьма. 

легенд і вашых дзіўных казак 

Прыгажэй нібы няма. 

Ды жыццё ўсе казкі перакрыла. 

Гул бадзёры мкне з усіх канцоў. 

Сёння ў Менск- вясёлай, быстракрылай-- 

Ідзе сям'я совецкіх песняроў 

І з Масквы І з Кіева, Казані 

І з Тіфліса і Баку. 

Рознасць моў, а шлях адзін яднання,-- 

Заўжды адзіны шлях большэвікоў. 

Пра майстэрства будуць іх размовы, 

Пра паэтаў ўсіх і пра сябе. а 

«Дый між слоў хай будзе першым словам 

Ваша слова аб барацьбе. 

Аб барацьбе прыгожай і бясстрашнай, 

Аб барацьбе, дзе нашых сіл разгон, 

Аб барацьбе, дзе слаўным сцягам нашым 

Мы адзначым смерць фашысцкіх дзён. 

Аб барацьбе суровай і разбежнай, 

Рашаючай сусветнай барацьбе. 

Прызыўны кліч свой да сям'і мяцежнай, 

Баявой рабоча-зарубежнай, 

--. Вабыўшыся, на час, аб флейце нежнай-- 

на баявой патрубім мы трубе! 


З рускай мовы пераклаў 
А. АЛЕКСАНДРОВІЧ, 


В. Кірпоцін 


НАРОДНАСЦЬ ПАЭЗІІ ДЗЕМ'ЯНА БЕДНАГА 


25 год таму назад Дзем'ян Бедны надрукаваў у большэвіцкай 
»Звезде“ свой першы верш. Літаратурная дзейнасць Дзем'яна 
Беднага пачалася крыху раней супрапоўніцтвам у »Русском богат» 
стве“ ў гады рэакцыі. 

Першае, што спыняе ўвагу ў самых ранніх творах Дзем'яна 
Беднага, гэта--арганічнасць сувязі яго паэзіі з глыбіннымі настро- 
ямі рабочых і сялян. 

У тую пару лютавала рэакцыя. Бытавым з'явішчам сталі рэне- 
гацтва і ныццё сярод дробнабуржуазных інтэлігентаў, учарашніх 
япапутнікаў" рэволюцыі. Меншавікі адмаўлялі мажлівасць новага 
рэволюцыйнага ўздыму ў краіне. Але рабочы клас, які атрымаў 
толькі часовае паражэнне, накапляў сілы для рашаючага рэволю- 
цыйнага напору. 

Адлюстроўваючы настроі перадавых рабочых, Дзем“ян Бедны 

саў: 
Братья, не страшна ни злоба, ня памена, 
Если в вас огонь отваги не потух. 
Тот непобедим и не узнает плена, 
Чей в тяжелый час не дрогнул тордый дух. 


З самага пачатку супрацоўніцтва Дзем'яна Беднага ў большэ- 
віцкім друку лёс яго паэзіі пяснейшым чынам сплятаецца з лёсам 
зэволюцыі, ленінскай партыі: ,з гэтага часу,--піша паэт у кароткай 
аўтабіяграфічнай нататныў--жыццё маё як струна. Расказваць пра 
Яго ўсёроўна што даваць каментарыі да той вялікай колькасці 
рознаякасных вершаў што мною напісаны. Тое, што не звязана 
непасрэдна з маёю агітацыйнай літаратурнай работай, не мае аса- 
блівай цікавасці і значэння“. 

сапраўды, этапы творчасці Дзем'яна Беднага супадаюць 
з этапамі рэволюцыі. Яго вершы паслядоўна адлюстроўваюць 
большэвіцкую барацьбу ў падполлі з царызмам, пачатак рэволю- 
дыйнага ўздыму, вайну, лютаўскую рэволюцыю, Кастрычніцкую пе- 
рамогу, барацьбу з зсэрамі і меншавікамі, грамадзянскую вайну, 
новую эканамічную палітыку. Дзем'ян Бедны апявае соцыялістычную 
ідустрыялізацыю, калгаснае будаўніцтва, бурныя тэмпы большэ- 
віцкага наступу. Шмат бліскучых вершаў ён прысвяціў культурнаму 
будаўніцтву, барацьбе з рэлігійнымі забабонамі, барацьбе з во- 
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рагамі партыі, якія імкнуліся разлажыць яе знутры. АДзем'ян Бедны 
апявае веліч генія Леніна і Сталіна. - 

Тэмы паэзіі Дзем'яна Беднага заўсёды выцякаюць з задачы 
і абавязкаў комуністаў на чарговых этапах рэволюцыі. 

Першы-ж яго твор, надрукаваны ў большэвіцкай , Звезде“, звяр- 
нуў на сябе ўвагу Владзіміра Ільіча. Ленін распытваў працаўнікоў 
легальнага большэвіцкага друку хто такі Дзем'ян Бедны, і раіў шы- 
рэй выкарыстаць яго вялікі талент для «»Правды“. Рэволюцыйная твор- 
часць Дзем'яна з самага пачатку была высока ацэнена нашай партыяй. 

У Дзем'яна Беднага, паэта-большэвіка, шырокі сусветны круга- 
гляд і такая-ж тэматыка. Ён адклікаецца на падзеі, якія адбыва” 
юцца ва ўсім свеце, у соцыялістычнай нашай радзіме, на капіта- 
лістычным Захадзе, на каланіяльным Усходзе. 

У паэзіі Дзем'яна шмат сялянскіх тэм. І трэба сказаць, што ўсе 
складанейшыя пытанні палітыкі, пачынаючы з крытыкі пдарскіх ме- 
рапрыемстваў і канчаючы калектывізацыяй, Дзем'ян Бедны сумеў 
паказаць у вершах ярка, трапна, таленавіта, даходліва. У большэ- 
віцкай агітацыі за соцыялізм сярод сялянства, яму належыць па- 
чэснае месца. 

Літаратурныя эстэты не раз дакаралі Дзем'яна Беднага ў агі- 
тацыйнай прымітыўнасці і спрашчэнстве. Няма нічога няправільней 
гэтых абвінавачванняў. Дзем'ян Бедны валодае майстэрствам боль- 
шэвіцкай агітацыі. Ён у кожным пытанні вылучае галоўныя раша- 
ючыя думкі без лішніх падрабязнасцей: Але ні ў байцы, ні ў фе- 
льетоне, ні ў паэме Дзем'яя Бедны не ўпадае ў спрашчэнства 
1 схематызм. 

Арыгінальнае і вялікае мастацкае майстэрства Дзем'яна Беднага. 
ярка выявілася ў моўным ладзе яго паэзіі. Ідэі і вобразы, прася- 
кнутыя святлом самага перадавога светапогляду, ён выражае дзі- 
восна простай і правільнай рускай мовай, выкарыстоўваючы ўсё 
багацце яе слоўніка, 

Рэволюдыю ў палітыцы, у Эканоміцы, сельскай гаспадарцы, 
у бытавым укладзе творыць народ, пад кіраўніцтвам рабочага кла- 
са, Рабочыя і сяляне надзвычай добра дагаварваюцца па самых важ- 
ных, цікавячых іх пытаннях на простай рускай мове. Праграма 
рэволюцыі, яе ідэалогія паказаны на зразумелай правільнай мове 
ў няўміручых творах Леніна і Сталіна, На гэтай-жа мове можна 
і патрэбна паказваць сэнс падзей рэволюцыі ў мастацтве--гэта 
вельмі добра зразумеў на справе Дзем'ян Бедны. Ён піша для 
мільённых мас і піша на мове даступнай мільёнам. Без сувязі з 
вародам, з рабочымі і сялянамі, паэзіі Дзем'яна Беднага не было-б. 

Строгая патрабавальнасць і прастата мовы характэрны для па- 
эзіі Дзем'яна Беднага на ўсім яе 25 гадовым шляху: 


Прост мой язык, и мысли тоже: 
В них нет заумной новизныў-- 

Как чистый ключ п кремпянетом ложе, 
Они прозрачны и ясны... ... 
Нужна ли правде позолота? 

Мой чествый стак, лети стрелой-- 
Ваеред и выше!--от болота 
Литературшины гнялой! 
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Мова жыве іразвіваецца. Рэволюцыя змяніла мову горада 
і ў асаблівасці вёскі, Але Дзем'ян Бедны ўносіць у свой паэтычны 
слоўнік толькі тыя змены, якія арганічны натуральны і неабходны. 

Як часта ў літаратурным асяроддзі даводзіцца чуць размовы аб 
тым, што пачуцці чалавека рэволюцыі прымітыўны, пазбаўлены 
шэкспіраўскіх страсцей, неваэтычны. Паэзіі, моў, трэба дачакацца, 
покуль пачуцці совецкага чалавека культывуюцца,--тады іх можна 
будзе падаць сродкамі мастацтва, 

Паэзія Дзем'яна Беднага з'яўляецца бліскучым абвяржэннем гэтых 
няправільных інтэлігенцкіх тэбрый. Нянавісць да ворагаў, тавары- 
ская салідарнасць з людзьмі свайго класа, лютасць у барацьбе, 
радасць перамог, радасць заваяванага светлага жыцця, адданасць 
радзіме, гордасць за яе, воля да абароны яе, любоў да правады- 
роў рэволюцыі, правалыроў народа, Леніна і Сталіна з'яўляюцца 
невычарпальнай крыніцай натхнення і паэтычнай творчасці. Трэба 
ўмець адкрыць гэтую крыніпу, поўнаю душою піць з яе, зліцца 
з народам, жыць чым жыве народ,-і паэту, калі ў яго ёсцьталент, 
ніколі не трэба будзе шукаць тэм, пакутваць, падганяючы радкіда 
чарговага заказу рэдакцыі: слова будзе паслухмянае яму, песня 
яго будзе з захапленнем паўторана масамі. Пачуцці Дзем“яна 
Беднага такія-ж як і пачуцці народа. 

Шырыня комувістычнага кругагляда і эмацыянальная злітнасць 
з народам дазваляюць Дзем'яну Беднаму пісаць так многа і так 
хутка рэагаваць сваім вершам на палітычную злабадзённасць. Для 
паэта, у якога няма дастатковага шырокага палітычнага гарызонта, 
які не перажывае падзей рэволюцыі глыбока,--так, як перажывае 
іх народ, былі-б немажлівы тэмпы творчай работы Дзем'яна Бед- 
нага. Покуль такі паэт убачыць новае з'явішча ды вывучыць яго, 
зравумее-прагадае ў часе, адна падзея зменіцца другою, і ліру па- 
трэбна ўжо перабудоўваць на новы лад. 

Дзем'ян Бедны паэтычна рэагуе на лозунгі партыі, на чарго- 
выя падзеі так, як на іх палітычна адклікаюцца рабочы і сялянін,-- 
хутка, жыва, трапна. 

Вось чаму ў паэзіі Дзем'яна Беднага, пра што-б ён ні пісаў, 
заўсёды маецца яшчэ адна надзвычай важная тэма,--тэма чалаве- 
чай годнасці рабочага, селяніна, чалавека працы, совецкага чала- 
века, 

Чытаеш вершы Дзем'яна Беднага і цябе ахапляе пачупцё гор- 
дасці за людзей, якія ў мінулым не асталіся пакорлівымі рабскай 
волі, якія падняліся на найвялікшую барацьбу, праявілі ў ёй шмат 
самаадданасці, розуму, кемлівасці, таварыскай салідарнасці, прад- 
бачлівасці,-і змаглі дабіцца перамогі, 

дДзем'ян ведае, што годнасць совецкага чалавека вызначаецца 
перш за ўсё барацьбою за ўмовы існавання, вартыя высокага ча- 
лавечага Звання. 

У адной з старых песень Дзем'яна Беднага пролетарскі бот 
наступным чынам навучае сялянскі лапаць: 

Полна еше изрядно сору 
Твоя нлетеная башка. 
Судьба твоя, как ни тяжка, 


в. кігпоцін 


Тяжеле будет, знай, раз нет в тебе ьдушка" 


Насчет отпору. . . . .......... 


Попрабуй-ка, нас тронь. 
Мы повоюем! 


Усведамленне сваей годнасці асабліва вырасла ў чалавека 
працы пасля Кастрычніка: вырасла яна і ў тых, хто раней хадзіў 
вечна згорбіўшыся. 

Дземіян Бедны і слова знайшоў такое трапнае для таго, каб 
паказаць годнасць совецкага чалавека. У яго ёсць верш пад наз- 
ваю уРаспрямленные". І сапраўды пролётарская рэволюныя, вызва” 
ліўшы народ ад гарба прыгнечання і жабрацтва, распрастала ўсіх 
совецкіх грамадзян, -устройку жизни культурной, счастливой теперь 
ведут распрямленные люди“. 

Пачуццё ўласнай годнасці совецкага чалавека ў паэзіі Дзем'яна 
Беднага як і ў нашай рэчаіснасці, зліваецца з пачуццём годнасці 
совецкай соцыялістычнай радзімы. 

Шмат выключных вершаў Дзем'ян Бедны прысвяціў абароне 
Совецкага Союза, апяванню яго сілы, яго магутнасці. Калі справа 
ідзе пра абарону совецкай радзімы, дДзем'ян Бедны, які ў гады 
грамадзянскай вайны вызначаўся сваімі баявымі песнямі, знахо- 
дзіць палкія і вострыя словы, каб паказаць гатоўнасць совецкага 
чалавека абараніць сваю радзіму, перамагчы яе ворагаў. 


Обороняться, значит- бить! 
Й мы--в ответ на вражья ковы-- 
Не 'скрою, к этому готовы! 


Паэзія Дзем'яна Беднага зрабіла вялікія і рознастайныя паслугі 
і пролетарскай барацьбе, аж да паслуг сусветна-дыпламатычных. 
У сваім дакладзе на апошняй сэсіі ЦВК т. Молатаў спаслаўся на 
фельетой Дзем'яна Беднага »Политический Гаврик", як на »да- 
статковае растлумачэнне уругвайскага індындэнта“. 

95 год стаіць Дзем'ян на пасту паэта пролетарскай рэволюцыі. 


Слова яго як і раней моднае і трапнае, слова большэвіцкай вы” 
вучкі і вялікага талента: 


Пусть грянут вражья тулумбасы! 
К грядушей грозной полосе, 
Когда в боях столкнутся массы, 
Узнаст враг, кривя гримасы, 
Что я--не перепел в овее. 

Что я--певер рабочей массы, 

И что мой огнеприпасы 

Ешце нстрачены не вее, 


Г. Краснеўскі 


ТАЛЕНАВіЦЕЙШЫ ПАЭТ НАШАЙ Эпохі” 


(Да блоддзя з дня смерші В. В. Маякоўскага) 


«Шэсць тод прайшло з таго трагічнага дня, калі Маякоўскі на- 
заўсёды пакінуў шэрагі байпоў і будаўнікоў соцыялізма. Але і сёння 
ён, праз свае творы, прадаўжае быць з намі як «живой с живым 
говоря». На працягу гэтых шасці год, «атакуюший класс»- -проле- 
тарыят, каму ён аддаў «всю звонкую силу поэта», упісаў у гісто- 
рыю многа выключных старонак, якія расказваюць пра нячуваныя 
маштабы сопыялістычных дасягненняў, людскога гераізма, творчай 
страсці, дзярзання, 

Бліскучае завяршэнне першай пяцігодкі ў чатыры гады, усе- 
народны стаханаўскі рух у другой, невымерны ўздым заможнасці 
і культурнасці мас--вось справы, створаныя нашым народам за 
тэтыя шэсць год пад кіраўніцтвам ленінскай партыі, на чале з любі- 
мым другам, настаўнікам і правадыром таварышам Сталіным. «По- 
строенный в боях социализм», за які з такім пафасам змагаўся з 
усімі ворагамі Маякоўскі--замацован назаўсёды, бо ён увайшоў у 
сэрцы 170-мільённага народа. 

«И жизнь хороша и жить хорошо»--гэтыя словы паэта--байца 
тучаць сёння мільённагалосым рэхам па неабсяжных прасторах нашай 
краіны, клічуць і будзяць да новых дзярзанняў і перамог. 

Моладзь совепкай краіны, наш многамільённы комсамол, з якім 
Маякоўскі заўсёды быў У такой вялікай і цеснай. дружбе, з поспе- 
хам авалодвае вяршынямі культуры, навукі, тэхнікі, паказваючы што- 
дзённа прыклады бязмежнага гераізма ў. імя сваёй вялікай соцыялі- 
стычнай радзімы. 

З трыбуны Х з'езда комсамола тав. Косарэў сказаў гарачыя 
выдатныя словы: 

«У шэрагах ленінскага комсамола мы павінны падрыхтаваць сме- 
лых, адважных, самаахвярных і вынослівых людзей, для якіх няма 
больш пачэснай задачы, чым абарона соцыялістычнай радзімы на 
самых небяспечных 1 перадавых пазіцыях. 

Наша задача ў будучых бойках--перамагаць. Комсамолец--сын 
народа--не здасца, бо палон для яго бясчэсце, незмываемая 
ганьба...» 


1) Даклад, прачытаны 18 красавіка 1936 г. на вечар прысвечаным памяці 
В. В. Маякоўскага. 
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Гэтыя словы Косарэва напамінаюць нам вершы Маякоўскага, які 
горача заклікаў комсамольцаў да няспыннай работы па ўмацаванню 
абароны краіны: 


На классовом фронте 
Шарятся стычка, 
Враг наступеет и скрыто 
голо. 
Комсомолия, готовься к переклнчке 
Боевой готовности 
Комсомола. 


Маладыя совецкія парашутысты, лётчыкі, танкісты, пагранічнікі 
далёка-усходнікі, гераічна ахоўваючы соцыялістычныя рубяжы, адказ- 
ваюць сваёй краіне словамі Маякоўскага: «Готово! Есть!» 

Хіба ўсё гэта, заваяванае і дасягнутае совецкай краінай, не ёсць 
лепшы помнік паэту, які заўсёды горача заклікаў іспі наперад і вы- 
шэй да блізкіх даляў «Солнечной Коммуны»? 

Так, вялікая краіна соцыялізма дастойна шануе памяць свайго 
зепшага таленавіцейшага паэта, дзейнасць якога атрымала такую вы- 
сокую ацэнку з вуснаў мудрэйшага з людзей--таварыша Сталіна. 
Гэтая ацэнка--толас усяго многамільённага народу, для якога 
Маякоўскі і яго рэволюцыйная творчасць блізкія, дарагія і дзейна 
любімыя. 

Словы паэта, якія выражаюць пачуццё яго моцнай непарыўнай 
сувязі з сваім класам, гучаць сёння з усёй страснасцю і перака- 
наўчасцю: 

Я счастлав, 

ято я 

этой силы частица, 

Что'ебідне дао слы на 'глаз, Я 
Сильнее и чице 

нельзя, причаститься 
великому чуветву 

по имени-- 

класс! 


Гэтае пачуццё Маякоўскі лічыў самым каштоўным, самым дара- 
гім у сваёй творчасці, змагаючыся з усім і ўсімі, што перашкаджала 
арганічнаму зліццю яго асобы і творчасці з пролетарыятам. Ён да- 
сягнуў у гэтым сваім высокім і шчырым імкненні таго, што проле- 
тарыят і рэволюцыя любоўна ўсынавілі Маякоўскага, даўшы яму 
пачэснейшае імя- -лепшага, таленавіцейшага паэта соцыялістычнай 
эпохі. 

Тут няма і ўпаміну пра якое-небудзь акадэмічнае кананізаванне 
Маякоўскага, якое так ненавідзеў, між іншым, сам паэт. Пролета- 
рыят, атрымліваючы ўсю спадчыну паэта, бачыць і ведае сілу і сла- 
басць яго творчасці, усю супярэчлівасць і складанасць яго ідэйна- 
паэтычнага развіцця. 

Таму, мы, аналізуючы творчы шлях паэта з пункту гледжання 
інтарэсаў рэволюцыі, паказваем на яго асобныя зрывы і недахопы, 
але ў гэтай крытыцы мы падыходзім да Маякоўскага, як да паэта, 
роднага і блізкага рэволюцыі, паэта, які лічыў служэнне рэволюцыі 
адзінаю і вышэйшаю мэтаю жыцця. 
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У чым-жа іменна веліч Маякоўскага, як паэта рэволюцыі, яе 
таленавіцейшага агітатара і песняра? У чым арыгінальнасць яго 
паэтычнага голасу, рытма, вобразаў? Якія істотныя бакі рэволюцыі 
адлюстраваў ён, як палітычны паэт? 

Для ўсіх нас зусім відавочна, што гэтая тэма не можа быць вы- 
чарпана ў адным артыкуле: яна патрабуе вялікай работы нашых 
лепшых паэтаў, крытыкаў, літаратуразнаўцаў, якія сумеснымі нама- 
ганнямі здолелі-б навукова, дасканала вывучыць і паказаць масам 
велізарную паэтычную спадчыну Владзіміра Маякоўскага. У прыват- 
насці нам, якія прапуфць тут у Беларусі, трэба прызнацца, што 
зроблена ў гэтым напрамку яшчэ вельмі мала. аш абавязак-- 
безадкладна ўзяцца за выкананне гэтай вялікай справы, важнейшая 
частка якой- пераклады твораў Маякоўскага на беларускую, яўрэй- 
скую і інш. мовы, каб няўміручыя творы паэта сталі даступнымі 
для прапоўных кожнай нацыянальнасці. 


аж 


Шлях Маякоўскага да пролетарыята ляжыць праз цэлы шэраг 
вялікіх і складаных перашкод соцыяльных, філасофскіх, літара- 
турна-стылявых, асабова-бытавых і інш. Каб прабіцца праз гэтыя 
шматлікія перашкоды, трэба было быць чалавекам вялікага розуму, 
таленту, палкай нянавісці да старога свету і такой-жа палкай любові 
да свету новага, соцыялістычнага. Усё гэта ў Маякоўскага было ў 
наяўнасці і яно з'явілася зарукай яго перамогі. 

Тут нельга не прыгадаць другога найвялікшага паэта, барабан- 
шчыка рэволюцыі -Генрыха Гейне. Ён з вялікай нянавісцю бічаваў 
стары свет, параўноўваў рэволюцыю з сонцам, ён, геніяльны аўтар. 
«Германіі» і «Ткачоў» спыніўся ў нерашучасці перад словам: «про- 
летарыят». Ён убачыў у ім суровага богаборну, які пасячэ «олеан- 
аровые роши поэзии», а яго «кнігу песень» здасць у краму бака- 
лейшчыка. 

Гейне друг Маркса, трапны стралок рэволюцыйнай арміі, зыйшоў 
У магілу, не прышоўшы да правільнага разумення сутнасці місіі 
пролетарыята. ў 

Я прывёў гэты прыклад не для таго, каб кінуць цень на імя 
Гейне, альбо супроцьставіць яму Маякоўскага. Ме, гэты прыклад. 
я бяру толькі для ілюстрацыі таго, што нават некаторыя геніяльныя 
пісьменнікі, паэты, якія ідуць да пролетарыята з іншых класаў, 
часам спыняліся ў нерашучасці перад тым, як зрабіць канчатковы 
крок на гэтым шляху. 

Маякоўскі жыў у іншую эпоху і ў гэтым была яго перавага. 

Ён выступіў на літаратурную арэну ў эпоху пярэдадня Вялікай 
Пролетарскай Рэволюцыі, калі пролетарыят ужо выявіў сябе як 
адзіны клас, які можа не толькі вытлумачыць, але і перарабіць. 
свет, даць гэтаму свету новыя соцыяльныя, палітычныя, філасоф- 
скія і эстэтычныя каштоўнасці. Расійскі пролетарыят пацвердзіў гэта 
ўсёю сваёю гераічнай барацьбой на барыкадах у дні 1905 г., у гады 
лютай рэакцыі і потым надышоўшага рэволюцыйнага ўздыму. 

Асабістая біяграфія Маякоўскага не выпадкова пераплятаецца з 
рэволюцыяй, прыводзячы яго, чатырнаццацігадовага юнака ў шэрагі 
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і большэвіцкай лартыі. Юнак Маякоўскі--сын нястачы, якога выклю- 
] чаюць з маскоўскай гімназіі за тое, што не ўнесена плата за наву- 
чанне,--становіцца актыўным членам гэтай партыі, вядзе па яе за- 
данню нелегальную работу, выбіраеида членам большэвіцкага МК, 
АМ арыштоўваецца паліцыяй, рана праходзіць суровую школу царскай 
і турмы, трапляючы нагод у Бутыркі. 

Маякоўскі скора адышоў ад партыі, захоплены ідэяй стварэння 
“ «левага мастацтва», якое прапаведвалася раннімі Футурыстамі (Бур- 
4 люк, Хлебнікаў і інш.). Але ён заўсёды цёпла і любоўна ўспамінаў 
І пра большэвіцкі перыяд свайго юнацтва і не толькі ўспамінаў: ён 
1 вынес з гэтага вельмі шмат для сваёй наступнай рэволюцыйна- 
паэтычнай работы. 

Маякоўскі стаў футурыстам, хутка выявіўшы свае разыходжанні 
з «класічным» футурызмам. Для правільнай ацэнкі творчага шляху 
Маякоўскага няма патрэбы ў якім-небудзь ідэалізаванні, альбо 
ўпрыгожванні яго бунтарства, як спрабуюць гэта працягнуць нека. 
І торыя з былых футурыстаў 1). Дробна-буржуазная літаратурна- 
эстэтычная група куба-футурыстаў, ставячы сваёй галоўнай мэтай 
барацьбу за «самовитое самоценное слово», выступала супроць ака- 
і мянелых канонаў дваранска-буржуазнай паэтыкі, уводзіла ў паэзію 
І мову вуліц і плошчаў экстравагантнасцю вобразаў «эпатыравала 
М “буржуа». Анархічнае бунтарства, багемны эксцэнтрызм футурыстаў 
і вядома нічога агульнага не мелі з рэволюцыйнай барацьбой проле- 
І тарыята. Гэта зусім відавочна. 
і Гаворачы пра Маякоўскага- неабходна мець на ўвазе, што ён 

і ужо ў раннія гады творчасці вылучаўся сярод іншых футурыстаў па 
сіле голасу і палкасці пратэста не толькі ў вузка-эстэтычным плане, 
гале і ў сэнсе адмаўлення капіталістычнага правапарадку. Усякі, хто 
чытаў творы Маякоўскага ранняга перыяду мог заўважыць, што 
пры ўсім фармальным эксцэнтрызме большасць з іх аднак далёкія 
ад «словозвонной бесцели» Каменскага, альбо ад «ананасно-шампан- 
ской» паэзіі Севераніна, У Маякоўскага было не толькі самамэтнае 
наватарства формы, не толькі крыклівае арыгінальнічанне, але і 
велізарная зарадка кіпучай нянавісці да старога рабскага свету. 
Гэтая нянавісць покуль што здольна толькі лірычна плакаць, альбо 
рыкаць праклёнамі на пляцах, у ёй няма яшчэ арганізуючай, дыс” 
цыплінаванай класавай ідэі. Але ва ўсякім выпадку ніхто з футу- 1 


рыстаў (нават з групы «Гілея») не меў гэтай нянавісці да сама- 

ўладства і капіталізма ў такой меры і сіле як Маякоўскі” /). Характэр- 

і на, што Маякоўскага вылучаў з футурыстаў яшчэ ў раннім перыядзе 

і ! А. М. Горкі. Даючы адмоўную характарыстыку футурызму, як 
плыні, А. М. Горкі пісаў: «Вось вазьміце. для прыклада Маякоў- 

4 скага--ён малады, яму ўсяго дваццаць год, ён крыклівы, нястрымны, 


але ў яго несумненна ёсць дараванні. Яму трэба працаваць, трэба 


1) Гэтая тэндэнцыя адчуваедца папрыклад у В.Каменскага ў кнізе Юность 
4 Маяковекого“, Закквіга, Тыфліс, 1931 г. й 
2) У артыкуле Й нам мяса“ (1914 г.) сам Маякоўскі так характарызуе Фу- 
турызм: ,Футурыстамі пае ахрысцілі газеты Футурызм для нас малых паэтаў-- 
чырвоны плашч торэадора, ёй патрэбен толькі для быкоў (бедныя быкіі--параў- 
яай з крытыкай)". Гослнтиздат, 1935 г., т. І, ст. 807. 
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вучыцца і ён будзе пісаць добрыя, сапраўдныя вершы. Я чытаў 
яго кніжку вершаў. Яна напісана сапраўднымі словамі». (Цытую па 
кнізе Каменскага- «Юность Маяковского», стар. 64). 

З гэтых слоў А. М. Горкага- найвялікшага майстра сопыялі- 
стычнага мастацтва,--можна заключыць, што ён ужо тады правільна 
ацаніў і прадбачыў у Маякоўскім будучага вялікага паэта. 

Агідны твар капіталістычнага свету, з яго ўсеагульным прынцы- 
пам--куплі- -продажу, атрымаў адбітак ужо ў першых вершах Мая- 
коўскага («Аднше города», «Наше», «Послушайте» і інш.). Спачатку 
Ўспрыйманне капіталістычнага горада ідзе па лініі паказу аднаго з 
яго тыповых бакоў: прастытуцыі, распусты. Такім успрыйманнем 
абумоўлена ў Маякоўскага наяўнасць адпаведных метафар: «Улица 
провалилась как нос сияфилитика», «Гроба домов публичных», «Авто- 
мобиль подкрасил губы» і г. д. Самы горад успрымаецца як нейкі 
«Адише», у якім «казнятся» людзі ўсякімі пакутамі. 

«Аднце города окна разбили 
на крохотные, сосушне светами адки- 


Рыжие дьяволы нздымалнсь автомобнлн 
Над самым ухом взрывы, гудки-" 


Але не ў гэтым зрокава-гукавым, яшчэ падначаленым фармалі- 
стычнаму заданню ўспрыйманні навакольнага («Из улицы в улицу», 
«Порт» і інш.), заключаецца арыгінальнасць  Маякоўскага- пратэ- 
станта. Не, яго арыгінальнасць у тым, што ён упарта шукае «чала- 
века», свайго лірычнага героя, які стаў-бы носьбітам яго паэтычнага 
ідэала, яго апорным пунктам для далейшага руху наперад. Спачатку 
ён апелюе да «соцыяльнага дна», да ўсіх, «провалившихся носами», 
заяўляючы ім: «Я ваш паэт». Лірычная тэма Маякоўскага- чалавек 
1 любоў ва ўмовах капіталізма- трактуецца ім яшчэ абстрактна, ута- 
пічна, з пазіцый ідэалістычнай Ффіласофи. Самацэнны, біялагічна 
паўнакроўны чалавек-індывідуум накшталт Фейербахавага чалавека--- 
вось такі ён ва ўяўленні Маякоўскага. Гэта--у перспектыве, а пакуль 
што, паэт прызнаецца: 


Я одинок, как последний глаз 
у ядушего к слепым человека". 


Вось бязрадасны вывад паэта. Гэта не магло не прывесці яго 
да трагедыі «Владимнр Маяковский» (1913 г.), у якой ён персоні- 
Фішыруе ў самім сабе лірычнага героя. Асноўны канфлікт трагедыі 
адзінота, безадзыўнасць, неразуменне паэта акружаючымі людзьмі 
З няўхільныя, адсюль песімізм і адчай. Мяшчанства, тупасць, звычкі, 
традыцыі людзей «без уха», «без глаза», «без головы», пакалечаных 
капіталізмам, «гора слёз» іхных, якія яны нясуць паэту--усё гэта 
толькі выклікае -адчайны . «замученный крик» у душы паэта: 
«И вижу--в тебе на кресте из смеха распят замученный крик». 

У гэтым нервовым крыку мы ўжо ўлоўліваем палкасць пратэсту 
анархіствуючай адзінкі супроць сапраўднага аб'ектыўнага зла. 
У святле канкрэтных гістарычных абставін, пратэст у імя абстракт- 
нага чалавека гучыць утапічна, але ён благародней і вышэй чым 
містычна-рэакцыйныя заклікі сімвалістаў, якія бачылі шчасце паэта 
Ў тым, каб «не желать и не мыслить» (Мерэжкоўскі), альбо «Ни- 
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кому не сочувствовать, себя самого полюбив беспредельно» (Брусаў). 
Але гэта ўсё-ж была толькі утапічная мара. 

Маякоўскі, не гледзячы на індывідуалізм, ужо тады разумеў, што 
жыццё патрабуе ад паэта іншага голасу, іншага шлях: «Думал 
радостный буду, блестяішций глазами, сяду на трон, изнеженный 
тедом грек. Нет. Век не забуду дорогие дороги, не забуду ваши 
ноги худые и седые волосы северных рек». У гэтых словах адчу- 
ваецца падцэнзурны намёк на катаргу і ссылку, куды заганяў ца- 
рызм рэволюцыйных барацьбітоў. Паэт аддае перавагу гэтай пяж- 
кой дарозе, замест дарогі эстэтычна самазадаволеных «изнеженных 
телом греков» буржуазнай паэзіі. 

Не асвядомлены выбар жыццёвай і творчай дарогі барацьбы, не 
той, якая «протоптонней и легче», яшчэ зусім не азначаў, што 
Маякоўскі перамог у сабе бунтара-анархіста, не пазбаўленага месіаніч- 
най ідэі глашатая цмяных новых праўд. Ён ўсё яшчэ знаходзіцца 
ў палоне шчырага, але утапічнага гуманізма, не ведаючы канкрэтных 
шляхоў да класа, які перабудоўвае свет. Ён покуль што толькі «бес- 
ценных слов транжир и мот». 

Надышоўшая імперыялістычная вайна 1914 г. бясспрэчна садзей- 
нічала паглыбленню палітычнай і мастацкай свядомасці паэта у бок 
больш рэалістычнага ўспрыняцця рэч чаіснасці 1 асэнсавання класавых 
супярэчнасцей грамадства. Але зноў такі гэты новы этап у разу- 
менні «рэчаіснасці Маякоўскім прыйшоў не зразу. Аб гэтым сам паэт 
так пісаў у сваёй аўтабіяграфіі: «война. Воспринял взволнованно, 
Сначала только с декоративной, с шумовой стороны». 

У гэтых словах мы знаходзім пацверджанне таго, якія глыбокія 
яшчэ былі ў ім індывідуалістычна-эстэцкія настроі і традыцыі ста- 
рай буржуазна-дваранскай літаратуры. Прайшоў шы праз эстэтызм і 
пацыфізм, Маякоўскі, нарэшце, загаварыў пра вайну сваім арыгіналь- 
ным толасам, голасам паражэнца і зацятага ворага вайны: 


«Вам прожигаюшим за аргией оргню 
ймгюшим ванную и теплый клозет! 

Как пам но стыдно о прэдставленных к Георгию 
вычитывать нз столбдов газет?!“ (.Вам!") 


Для Маякоўскага праблема «Как пронести любовь к живому» 
застаецца асноўнай. Пачуццё нянавісці і пратэста супроць капіталі- 
стычнага ладу, з яго халоднымі грашовымі інтарэсамі, з яго душою, 
у якой «золотолапым микробом льется рубль», у імя якога вядзецца 
чалавечая мясарубка-вайна- удасканальваецца і канкрэтызуецца ў вя- 
домай паэме «Война и мир» (1916 г.). Пацыфісцкая нервовая на- 
страёвасць верша тыпа «Мама и убитый немцами вечер», тут змя- 
няецца на больш дзейны заклік да паражэнства, просты зварот да 
тых, хто сотнямі тысяч гнілі і гінулі ў акопах: 

«Накто не просил 

Чтоб была победа 

родине начертана. 

Безрукому огрызку кровавого обеда 
На чорта она“. 

На фоне ўсеагульнай шавіністычнай агіднасці тагочаснай бур- 
жуазнай літаратуры, якая завывала на тэмы пра «святую рускую 


ТАЛЕНАВІЦЕЙШЫ ПАЭТ НАШАЙ ЭПОХІ 157 


ае 


зброю», пра «поход на Царьград» іг. д- паэма Маякоўскага ўзвы” 
шаецца сумленнасцю голасу і ўваходзіць у гісторыю літаратуры, як 
выключны інтэрнацыянальны твор, у якім «средь воя і визгах 
буржуазнай літаратуры гучыць сапраўды «человечий голос». Скрозь 
крывавы туман вайны, паэт бачыў яшчэ няясныя абрысы новага 
грамадства і з вялікім пафасам пісаў: 


.И сн 
свободный, 
ору е ком я, 
чедовек-- 
придет он, 
верьте мае 
верьте!" 


Вайна з яе мільёнамі чалавечых ахвяр яшчэ больш абвастрыла 
распрацоўку асноўнай тэмы паэта: тэмы чалавека і яго лёсу ў калі- 
талістычным грамадстве. 

Ён усё ясней пачынаў адчуваць немажлівасць асабістага шчасця і 
паўнаты жыцця абяздоленых людзей ва ўмовах капіталізма. У гдроз- 
ненне ад усіх іншых футурыстаў, якія ў большасці задавальняліся 
эксцэнтрычнымі практыкаваннямі ў справе эпатыравання буржуа і 
нанясення «пошечины ее вкусу», Маякоўскі востра, горача прары- 
ваецца да вялікай соцыяльнай тэмы, да перспектыў будучага, да 
сонца, да таго утапічнага ладу, дзе людзі будуць «бога самого ми- 
лосердней и лучше!» 

Лірычная праэкцыя да чалавека наогул, да абстрактнага героя 
застаецца па-ранейшаму, але ўдакладняецца аўтарскае пазтычнае 
разуменне асноўнай соцыяльнай прычыны зла- усемагутнасці капі- 
тала, які апутаў сваімі ланцугамі свет. Адсюль- інстынктыўнае 
імкненне да барацьбы і знішчэнне гэтых прычын, якія пазбаўляюць 
асабістасці масы людзей, калечаць іх. 

Гэта новае соцыяльна-філасофскае паглыбленне Маякоўскага ў 
сваю тэму дае яму мажлівасць ужо ў «Облаке в штанах» (1915 г.) 
зрабіць прагноз адносна надыходзячай рэволюцыі. 


ая, 

обемеянный у сегодняшнего племени, 
как даннный 

скабрезвый анекдот, 

вяжу идушего через горы времени, 
которого не видит никто. 

Где глаз людей обрывается купый 
главой голодных орд, 

в терновом венце революцнй 

грядэт шестнадцатый год". 


Лірычныя паэмы Маякоўскага «Флейта позвоночника» і «Облако 
в штанах» яшчэ насычаны індывідуалізмам, трагедыяй непадзеленай 
любві, элементамі фармалізма, пераймаючы шмат у чым каноны 
Футурызма. Да пролетарскай рэволюцыі Маякоўскі ішоў адштурхоў- 
ваючыся ад індывідуалізма і празмернай фармальнай складанасці 
«Облака в штанах». Але важна адзначыць, што ўжо ў гэтых тво- 
рах мы наглядаем вялікае імкненне да рэалістычнага асэнсавання 
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рэчаіснасці, да пазнання соцыяльных законамернасцяў, што паказвае 
на працэс упартай работы Маякоўскага над сваім светапоглядам- 
Гэтую работу можна ахарактарызаваць як пошукі паэтам "моцнай 
філасофскай і соцыяльнай апоры для сваёй паэзіі. Абвастрэнне кан- 
флікта паміж «я» і «светам» («Не поставить ли точку пули в своем 
конце») кажуць нам пра тое, як балюча, востра стаялі тады гэтыя 
пытанні перад Маякоўскім, калі 


«Мысли крови сгустки 
больпые й запекшнеся, лезут из черепа". 


Утапічны гуманізм Маякоўскага, сустракаючы тысячы перашкод. 
у канкрэтным жыцці, ставіць яго лірычнага героя перад пытаннем: 
што-ж далей? Нават любоў, гэтае здавалася-б індывідуалістычней- 
шае пачуццё чалавека, робіцца немажлівым у гэтым жорсткім гра- 
мадстве, і сам «бог», гэты «веевышний инквизитор» са здзекам 
пасмейваецца над сваім жаласлівым рабом: «бог доволён. Под небом 
в круче, измученный человек одичал и вымер», яму не дазволена 
нават радасна кахаць, «чтоб было без мук целовать, целовать, 
целовать». 

«Маякоўскі ў сваіх закліках да бунта супроць маральна-рэлігійных. 
пут старога грамадства адчуваў надыходзячую рэволюцыю. Але: 
тут ім яшчэ не знойдзена рэалістычная формула для дзейнай ба- 
рацьбы і перамогі над самадзяржаўным капіталістычным светам. 
Паэт яшчэ не ведае той асноўнай класавай сілы, якая здолее зва- 
ліць капіталізм і распрытоніць чалавека і грамадства. 

Няма ніякай патрэбы недаацэньваць значэнне паэмы «Облаке 
в штанах», як пэўнага этапа ў творчасці Маякоўскага, таксама, як 
і ўзнімаць яго на пастамант нейкай «поэтической вершины» ва 
ўсёй паэзіі Маякоўскага, як спрабуюць гэта рабіць некаторыя 
«эстэты». Усім вядома, што сам паэт вельмі крытычна падыходзіў 
да «Облака в штанах» і неаднаразова паказваў на адмоўныя бакі паэмы. 
У паэме «Человек» (1917 г.) паэт з усёй вастрынёй, якая 
мяжуецца з адчаем, утапічна шукае гармоніі асабовага і соцыяль- 
нага ідэала, па свойму абгрунтоўваючы права людзей на сонца і ра- 
дасць. «Человек от природы красив, сон создан для труда и радо- 
сти», -разважаў паэт. 
яго--епара прекрасных рук», у «черепе-шкатулке- -драгоцен- 
ный ум», «под шерстью жилета бьется необычайнейший комок», 
Чалавек, адным словам «небывалое чудо двадцатого века». Што-ж 
яму перашкаджае скарыстаць гэтыя выключныя дары прыроды?-- 
«Повелитель всего, неодолимый враг, «спрутообріяней капитал»: 
«на мозгах верхом--закон, на сердце цепь--релеё ўў г Хапітал, золата 
кіруюць светам і трымаюць у ланпугах чалавек” 
«Рвясь из меридианов, 
Атласа арак пенится, 
Звенит золото ворот франков, 
“Дохларов, 
рублей, 
крон, 
мен, 
марокі" 
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Паэт разумее, што нельга перамагчы аднаму гэтага «повелителя 


всего», і таму ён называе яго сваім «соперником и неодолимым: 
врагом», 


Такім чынам мы бачым, што папярэдняя дзейнасць Маякоўскага, 
Уся яго нянавісць да эксплуататарскага свету капіталізма, усе мары” 
пра наступленне новай эры утапічнага сопыялізма, яго прадчуванне 
немінучасці соцыяльнай сутычкі паміж прыгнятальнікамі і прыгне- 
чанымі шчыльна падводзілі яго да пролетарыята, як адзінай сілы, 
здольнай вырашыць асабовыя і грамадскія супярэчнасці. 

«Прымаць пі не прымаць»2- такога пытання для мяне (і для 
іншых таварышоў футурыстаў) не было. «Мая рэволюцыя!»--кажа 
Маякоўскі ў сваёй аўтабіяграфіі. Ніхто не можа сумнявацца ў суб'- 
ектыўнай шчырасці гэтых слоў, пацверджаных справамі Маякоўскага. 
Але прыняўшы пролетарскую рэволюцыю як сваю, аддана служачы 
ёй, ён удакладняў і паглыбляў сваё прыняццё рэволюцыі, перама- 
гаючы ў сабе рэшткі індывідуалістычнай ідэалогіі. Ён з захапленнем: 
вітае лютаўскую рэволюцыю, прыняўшы яе на некаторы час за 
тую рэволюцыю, якую ён чакаў, за свой ідэал;--але, прыглядзеўшыся 
уважліва да новых гаспадароў жыцця, ён пазнаў у іх асобе старых 
знаёмых, уладароў «рублей, долларов, франков», якія ад «імя 
рэволюцыі» гналі салдат пад кулі і шрапнелі, каб давесці «вайну да 
пераможнага канца». З тым большай сілай ён накіроўвае на іх 
стрэлы сваёй нянавісці, заклікаючы масы ператварыць вайну імпе- 
рыялістычную ў вайну грамадзянскую (верш «К ответу»). 

паэт вялікай вулканічнай страсці і глыбокай думкі, захоплены: 
энтузіязмам перамогшай пролетарскай рэволюцыі, Маякоўскі цал- 
кам аддаецца яе тэмам, пафасу, дынаміцы. Ён шукае мастацка- 
паэтычных форм, у якія можна было-б укласці гіганцкі змест адбыў- 
шайся першай у свеце рэволюцыі пролетарыята. 
- У выніку гэтых пошукаў зіявіліся такія творы Маякоўскага як 
«Левый марш», «Мистерия Буфф», «150000 000» : інш. 

У сваім «Левом марше» Маякоўскі, як ніхто, знайшоў выключ- 
ную форму і пафас для таго, каб паказаць веліч рэволюцыі і гля- 
нуць у яе сонечнае заўтра. 


Там за горамя горя 
Солнечный край непочатый 
За голод, за мора море 
Шаг миллионный печатай“. 


У гэтых словгх Маякоўскі выступае перад намі як зыключны 
рэволюцыйн! “слмантык з невымернай паэтычнаю сілай мары, якая 
асвятляе вялік-ўчу шлях рэволюцыі. 

В «Мастерий буфф» і «150 000 000» паэтычнае заданне ў Мая- 
коўскага выяўляейча ў пошуках мастацкіх сродкаў для перадачы 
планетарнай сутнасці рэволюцыі, яе гіганцкай барацьбы супроць 
усяго капіталістычнага свету. Гэма, якая не стаяла ні перад адным 
з самых найвялікшых пісьменнікаў свету. Маякоўскі браўся за яе 
не ў інтарэсах таго, каб праславіцца (наадварот ён лічыць аўтарам 
сваёй паэмы 150-мільённую масу), а ў імя таго, каб Уславіць рэво- 
Хюдыю, у якую ён горача верыў і якой хацеў сумленна служыць- 
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Паэт выкарыстоўвае з свайго паэтычнага арсенала такія сродкі, як 
гіпербала, сатыра, умоўныя (алегарычныя) вобразы, аратарска- 
разгаворную мову і інш. Пафас ён чэрпаў непасрэдна з самой рэво- 
люцыі, у якой сам быў актыўным удзельнікам. 

Рэволюцыйную масу ў 150 000 000 Маякоўскі персаніфіцыруе 
ў вобразе гіганта--Івана, які ідзе на смяротную барацьбу з сусвет- 
ным капіталізмам, увасобленым у вобразе прэзідэнта Амерыкі 


Вудро Вільсона: “И вох 
Россия 
Не нан сборвыпі 
Нё куча обломков. 
Не зданий пепел-- 
Россия 
вся 
единый Иван;, 
и рука 
у него-- 
Неза, 
а пятки- Каспийские степи“. 


Маякоўскаму ў гэтых творах, не гледзячы на іх недахопы, Уда- 
лося паказаць першы гераічны этап нашай рэволюцыі. Яны адыгралі 
важнейшую ролю мастацкай агітацыі, якая натхняла барацьбітоў 
рэволюцыі ідучых у бой. Дастаткова сказаць, што пастаноўку «Муи- 
стерия Буфф» праглядзела не адна сотня рабочых і чырвонафлотцаў, 
якія, між іншым, аднадушна ўказвалі на даступнасць і зразумеласць 
пастаноўкі, наўпярок поглядам многіх аматараў класіцызма. Недахопы 
гэтых твораў (немінучыя пры такім размаху тэмы) не змяншаюць іх 
гістарычнага значэння, як літаратурных помнікаў першой гераічнай 
паласы рэволюцыі. 

Маякоўскі вельмі многа змагаўся за рэволюцыю, і вельмі страсна 
чакаў яе прыходу, каб аставацца халодным паэтам у адносінах да яе, 
Ён, наватар верша ў мінулым, які даў яму дэмакратычна-мітынговы 
слоўнік, аратарскую гучнасць, смелую метафарычнасць, страсную 
усхвалёванасць--ён не мог не думаць пра далейшае ўдасканаленне 
рэволюцыйнай паэзіі, пра аснашчэнне яе новай зброяй, якую патра-, 

ў бавала эпоха, 

І ён у сваім «Приказе Ла 2 по армий искусств»--з суровай патра- 

бавальнасцю вызначае лінію гэтага палітычнага перааснашчэння 


РАН , «Вам говорю 
са 
геннален я, пай не геннален, 4 
бросивший безделушки 
и работаюшнй в росте, 
говорю вам-- 
пока вас прикладамй не прогналя: 
Бросьте! 
Бросьте! 
Забудьте, 
плюньте 
ж на рифмы, 
я на'арий, 
и на розовый куст, 
и на прочие мелехлюндня 
нз арсеналов иекусета. 
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Ё ў заключэнне--лозунг: 


оварицін, 
дайто новое искусетво-- 

такое, 

чтоб выволочь республику нз грязи." 


Словы суровыя і далёка не «паэтычныя» для эстэцкага вуха. 
Але яны апраўданы інтарэсамі рэволюцыі, якая патрабавала ад 
паэзіі іншага ладу ідэй, слоў і вобразаў. Ён сам першым адгукнуўся 
на яе заклік, пайшоўшы на работу ў «Роста»--гэтую нябачаную 
да гэтага часу фабрыку новай зброі, у выглядзе вострага палітыч- 
нага плаката, які б'е без промаху па ворагу, які выклікае ўсмешку 
бадзёрасці, альбо складку задумлівасці на твары ў рабочага, селя- 
ніна, чырвонаармейца. У гэтую чорную работу «Роста» Маякоўскі 
ўносіў тэмперамент сапраўднага паэта рэволюцыянера, бо ён ведаў 
каму і для чаго патрэбна гэтая работа. У сваёй аўтабіяграфіі паэт 
піша пра гэты перыяд: 

Дня и ночи Роста, Наступают асяческие Доннкицы 


Пяшу и расую. Сделал тысяча три плзкатэй 
И тысяч шесть подпнеей 


Падводзячы вынікі «ростаўскаму» перыяду сваёй работы, у прад- 
мове да кнігі агітвершаў «Грозный смех», Маякоўскі не без гонару 
пісаў: «Гэта не толькі вершы. Гэта ілюстрацыі не для графічных 
упрыгожванняў. Гэта пратакольны запіс цяжэйшай трохгадовай рэво- 
люцыйнай барацьбы, перададзенай плямамі фарбаў і звонам лозун- 
гаў. Гэта мая застка велізарнейшай агітработы акон сатыры Роста. 
Няхай успамінаюць лірыкі вершы, пад якія ўлюбляліся. Мы рады 
ўспомніць і радкі, пад якія Дзёнікін бег з-пад Орла». (падкрэслена 
мною--Г. К. Збор твораў, т. Х, стар. 7). 

Такі выключны вынік работы паэта Ў «Воста», якая шмат дала 
яму, як паэту і рэволюпыянеру-байцу. Ён пайшоў адтуль толькі 
тады, калі былі гераічнай Чырвонай арміяй ліквідаваны «всяческие 
Деникины». 

Былі і ёсць яшчэ людзі, якія, не разумеючы рэволюцыйнага тэм- 
перамента Маякоўскага, думаюць, што аўтар «Окон Роста» быў 
чымсьці накшталт паэтычнага аскета, які з роздумам, без агня, 
рыфмаваў свае лозунгі. Гэтым беднякам па часці глыбокага пачуцця 
1 палкасці неўцям, што Маякоўскі ўсяго сябе ўкладваў у работу 
над плакатамі і лозунгамі таму, што ў гэтым «малым» ён галавою 
і сэрцам адчуваў вялікае і любімае--сонечнае заўтра соцыялістычнага 
грамадства. Маякоўскі, які зняважліва ставіўся да «реалистов на 
подножном корму» сам быў рэалістам, акрыленым гарачай рэволю- 
цыйнай марай аб будучыне. Ён не пераставаў марыць і тады, калі 
ствараліся «Окна Роста». Вось адзін з яркіх узораў мары паэта, 
узяты з надпіса а «Окна Ме 44», пад загалоўкам «Коммунары». 


«Не пошадит никого рабочай удар, 
дней пройдет гряда-- 

и булўт яыть 

под властыю труда 

асе страны и всё зорода- 


«заўрарнараннанассанайснісыааысікасінсй насы 
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Наши века. 

Нашц 1ода. 

Не страшны никакие узы. 

Нашу правлу, 

Как солние, 

Накозда ма один не задует 
толстопузыйч 


Вось у гэтай бясстрашнай, рэволюцыйнай мары ключ да правіль- 
нага разумення ўсяе творчасці Маякоўскага і ў прыватнасці да разу- 
мення «черной» паэтычнай работы па абслугоўванню «будзённых» 
патрэб рэволюцыі. Гэты рамантызм у лепшым сэнсе слова, жывіўся 
глыбокай верай паэта ў творчыя сілы пролетарыята і яго партыі. 

Знаходзячыся арганізацыйна ў, «ЛЕФЕ» Маякоўскі, не гледзячы 
на паасобныя памылкі і зрывы, працягвае сваю работу рэволюцый- 
нага наватара паэзіі. Яго ідэалам былі творы, якія-б «грубо и 
зримо» ўрываліся ў жыццё, былі палітычна вострымі, зразумелымі 
і дзейнымі да апошняга слова, каб іх работу можна было параўноў- 
ваць з вынікамі работы арганізаваных мас. Рыфму без сэнсавай 
нагрузкі, вобраз без актуальнага зместу ён катэгарычна адмаўляў, 
упадаючы часам у крайнас і лефаўскай тэорыі. (Да рэчы сказаць, 
што тычыцца лефаўскіх і рэфаўскіх тэорый, то Маякоўскі на кожным 
кроку ўзрываў іх, паднімаўся над імі, фактычна быў першым руй- 
навальнікам лефаўства.) 

Увядзенне нэпа выклікае ў свядомасці Маякоўскага рэцыдыў 
індывідуалізма. Суб'ектыўна-лірычная лінія, якая абарвалася ў 
паэта пасля рэволюцыі, у выніку яго адмаўлення ад асабовай тэмы» 
адраджаецца зноў у паэме «Про это». Але тут выргана чутны вод- 
гукі ранейшай трывогі, разгубленасці 1 няўпэ эўненасці ў самім сабе, 
Адбываеша пераклічка з ранейшай песімістычнай паэмай «Человек». 
Нэп павярнуўся да паэта сваім агідным «мурлом мешчаніна», які зноў 
растаўсцеў, стаў самазадаволеным і прагным. (Дадатныя бакі нэпа 
паэт убачыў крыху пазней). Гэта гіпербалізацыя небяспекі мяшчан- 
ства выклікае ў ім эмоцыю трывогі за лёс рэволюцыі; недзе ў душы 
паэта варушыцца сумненне ў перабудоўчай, ачышчальнай сіле 
рэволюцыі. 


Сомнете периной 

Й волю, и камень 

Коммуна и то завериется комом. 
Столетьями жили свойми домками, 
Й нынчо зажилй свойм домкомом". 


У тэтым смярдзючым, абыватальскім быту гіпербалічна Ўспрыйя- 
тым, паэт бачыць амаль непераможнага ворага, які здолен загубіць 
рэволюдыю і робіць адсюль песімістычны вывад лірычны герой, 
раздвойваецца: у той час як адзін з двайнікоў яшчэ раз 
спрабуе крытычна даследваць жыццё і знайсці ў ім пункт апоры, 
другі сумным сілуэтам «вбит в перила моста», гатовы кожную хві” 
ліну пахаваць свае сумненні ў хвалях Невы. 

Нам памятна ў першыя гады нэпа тая заразная прыліплівая хва” 
роба, што завецца дробна-буржуазнай бесхарактарнасцю, якая аха- 
піла некаторыя. грулы дробнабуржуазнай інтэлігенцыі і нават ня” 
ўстойлівыя элементы комсамола і партыі. У гэтай істэрычнай публікі 
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былі свае палітычныя правадыры і паэты, накшталт контррэволю- 
цыйнага фразёра Троцкага, яго зброяносца- -Варонскага, кулацкага 
жлакальніка Сяргея Есеніна і інш. Паэты «Кузніцы» таксама пачы- 
налі аплакваць адступленне «железного Мессин». Адзін з саратнікаў 
Маякоўскага- -Асееў пісаў тады: Ё 


зКак я стану 

Твонм поэтом, коммунизма племя, 
еслй крашено рыжнм пветом 

а не красным время“. 


Маякоўскі ў паэме «Про это» аддаў некаторую даніну гэтым 
аробнабуржуазным настроям, калі гаварыў, што «и стих и дни не 
те». З гэтага часовага крызіснага становішча Маякоўскі скора вый- 
шаў, наўпярок правакацыйнай пісаніне трацкістаў, (якія хвалілі ў ім 
зменна гэтыя рэцыдывы дробнабуржуазнай бесхарактарнасці, і якія 
ўсяляк ахайвалі аўтара «Мыстерин Буфф» «150 000 000», паэмы 
«Ленин» і інш. Як заўсёды было ў паэта, ён зрабіў над самім сабою 
самакрытычны допыт, з прыстраснасцю адчуў сваю памылку, горача 
ўзяўся зноў за работу над стварэннем новых твораў, у якіх заблі- 
шчэлі-б яшчэ неадлюстраваныя бакі вялікай рэволюцыі. 

Прышоўшы да пролетарыята, Маякоўскі шчыра імкнуўся да таго, 
каб па-праву насіць высокае імя рэволюцыйнага паэта, не думаючы, 
вядома, пра «бронзы многопудье» ў будучым. Ён не любіў звання 
ў крэдыт і пачаў задумваць такі твор, у якім.яго рэволюцыйны 
тэмперамент і партыйнасць знайшлі-б сваё адэкватнае, паэтычнае 
адлюстраванне. І вось у 1924 г. ён піша адзін з сваіх лепшых няўмі- 
ручых твораў, паэму «Владимир Ильич Ленин», прысвечаную Расій- 
скай Комуністычнай партыі большэвікоў. Можна сказаць, што ў 
гэтым творы паэт трымаў экзамен на майстра вялікай рэволюцый- 
най паэзіі. Ён вытрымаў тэты экзамен з гонарам. Паэма ахоплівае 
эпахіяльна-грандыёзныя падзеі, якія Маякоўскі асэнсоўвае як мар- 
ксіст і мастак: векавая, вялікасная драматычная барацьба экспла- 
атуемых супроць сваіх эксплаататараў, гераізм мас, іх палкая вера 
ў лепшае будучае, бязмежная любоў да свайго геніяльнейшага права- 
дыра Леніна, мужнае гора мільёнаў, якія аплакваюць смерць Ільіча, 
лірычна ўсхвалёванае яднанне мас з партыяй- усё гэта знайшло 
сабе пераканаўчае, простае і ўзвышанае адлюстраванне ў паэме. 
Найглыбейшым пафасам гучаць строфы, прысвечаныя Леніну: 


Мы хороннм самого земного 
зо всех прошедшых по земле людей. 


Землю всю охватывая разом. 
Вядел то, что временем закрыто. 
Он, как вы и я, совсем такой же, 
Только может быть ў самых глаз 
Мыслп больше пашего моршннят кохей, 
«Да насмешанвей н тверхе губы, чем у нас“. 


Няхай тут няма яшчэ закончанага вобраза самага лепшага і муд- 
рага сына і правадыра чалавецтва, але тут у наяўнасці велізарная 
любоў і высокае натхненне паэта, які гатоў «жизнь свою, глупея от 
восторга, за одно его дыханне отдать». 
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Маякоўскі праз гэтую сваю паэму дасяг самага задушэўнага, 
самага палка-жадаемага: ён адчуў як ніколі сваё арганічнае, кроўнае 
адзінства з Леніным, з партыяй «причастинвшись великому чузству 


«класс». 
І «Я булу писать 
І и про то 
і и про это, 
І з Но пыпче 
і мо время 
і любовных ляс. 
[І я 
І всю свою 
АІ звопкую силу поэта 
І Тебе отдаю, ў 
атакуюцуяй класс, 
І Пролетарнат-- 
І неуклюже и узко 
І тому, 
е хому 
коммунцзм--запад ня, 
Дзя нас 
это слово-- 
могучая музыка, 
Могушая мертвых 


сражатвея поднять". 


І 

І Маякоўскі ў сваёй паэме з глыбокім хваляваннем 1 абаяннем га- 
і ворыць пра мужную барацьбу ленінскай партыі, якая ўвасабляе 
І «мозг класса, дело класса, силу класса, славу класса». Паэт, знахо” 
ІІ дзячыся на самай высокай «вышке?--«вышке партин», ганарыцца 
і : сваёй партыйнасцю, усведамленнем таго, што «партия единственная, 
й ] что мне не изменит». Гак глыбока разумеў партыйнасць свае твор” 
І часці Маякоўскі. 
І. Калі-б нават Владзімір Маякоўскі і не напісаў нічога больш, 
акрамя паэмы Ленін (якая да рэчы ёсць паэма і яго асабістай пера- 


могі над сваім мінулым у імя комунізма), то і тады ён увайшоў-бы, 
шейшы паэт. Асобныя 


ЕІ ў гісторыю рэволюцыі, як яе вялікі таленаві 
4 недакладнасці паэмы ідуць ад грандыёзнасці тэмы, яе гістарычнай 
І непаўторнасці, для паўнаты адлюстравання якой неабходны геній 
І мастака роўнага Леніну. Але вялікі талент Маякоўскага зрабіў вя”. 
І лікую справу для ўсяго сусветнага пролетарыята, даўшы яму ма” 
! стацкі адчуць веліч барацьбы атакуючага класа, абаянне асобы Вла“. 
ІК дзіміра Ільіча Леніна, чалавека і правадыра, адчуць сталёвую магут” 
насць выхаванай ім партыі. Гэта не мала для любога вялікага паэта. 

і і Пасля паэмы «Ленин», якая гэтулькі ж эпічная па матэрыялу 
ІЫ Ў як і лірычная па сваёй танальнасці, мы можам смела сказаць, што, 
НІ Маякоўскі быў па сваёй паэтычнай структуры найглыбейшым ліры” 
кам. Ён умеў асвойваць у лірычным плане самыя вял кія і розна” 
стайныя з'явы рэволюдыйнай эпохі. І калі яму ўсёзк даводзілася 
«наступать на горло собственной песне», то гэта толькі ў тым 
сэнсе, што ён імкнуўся к поўнаму зліццю ў адным голасе асабістай” 
і оэволюцыйна-класавай песні, без усякіх фальшывых абертонаў. 


тэмпераментам песні, мы чуем усё часцей і часцей у паэта, чым бліжэй 
ён падыходзіў. да літаратуры пролетарыята, вызваляючыся ад пера- 
жыткаў «лефаўства». 


Паспяхова заканчваецца аднаўленчы перыяд у краіне. У маладой 
рэспубліцы кіпіць гарачая творчая работа. Новая эканамічная палі- 
тыка ў руках партыі пролетарыята служыць інтарэсам рэволюцыі. 

соцыялістычнай краіны шмат усякіх ворагаў. ІМаякоўскі ў гэты 
час займаецца справамі, якія ён наўмысля ахрысціў самай анты- 
эстэтычнай, здавалася-б, назвай: «рэволюции ассенизатор и водо- 
воз». Ён, прызнаны майстра адточанага, палітычна- вострага верша, 
з вялікім натхненнем чаканіць рыфмаваныя лозунгі, дабіваючыся, 
каб не адно зярнё думкі, слова, рыфмы не прапала дарма, не дай- 
шоўшы да вуха і сэрца чытача. Ён энцыклапедычны ў тэмах сваіх 
агітак, фельетонаў, сатыр, гумарэсак, хронік--ён сапраўды, кажучы 
яго ўласнымі словамі, «не гнушалоя кикакой работой, никакой темой 
революции, о стройтельстве народного хозяйства и писал агйтки по 
любому хозяйственному вопросу». У арсенале гэтых вострых стрэл- 
агітак мы знаходзім надзвычайную рознастайнасць: барацьба з алка- 
галізмам, з клапом, з гразёю, напамінанне пра небяспекі з боку ку- 
лакоў, барацьба з гультаямі, слова пра пазыку, пра рабочую ква- 
тэру, заклік да комсамольцаў мацаваць абарону краіны, сатыры на 
бюракрата, на пашляка, на мешчаніна, на баязліўца, гарачае слова 
ў карысць бесперапынкі, выкрыццё «кандидатов из партии» і г. д. 

Усюды Маякоўскі на варце, ён заўсёды добрасумленны ў апра- 
цоўны, шліфоўцы. верша, Часам, гэты паэтычны багач бедаваў пра 
тое, што вось моў «бедна у мира слова мастерская». Між тым, сам 
ён на кожным кроку абвяргае гэты свой афарызм. 

У сваёй кнізе «Как делать стихи» Маякоўскі паказаў нам сваю 
«творчую лабараторыю», тэхналогію паэтычнага майстэрства, сваю 
сістэму «нарыхтовак» паэтычнай «руды» і ператварэнне яе ў зві- 
нючы моцны метал гатовых вершаў. Маладыя паэты заўсёды зно- 
йдуць для сябе ў гэтай кнізе (не гледзячы на наяўнасць у ёй спе- 
ы. лефаўскай тэрміналогіі) масу навучальнага 1 патрэбнага не 

ў форме гатовых рэцэптаў, а для самастойнага мыслення і работы. 
Навучальны, напрыклад, расказ Маякоўскага пра тое, ёяк ён «сбоем» 
заваёўваў, прымерваў, шліфаваў кожнае слова і радок у будучым 
сваім бліскучым вершы «Ма смерть Есенина». Гэта не азначае, што 
яму не хапала талента, натхнення, глыбокай думкі. Гэта азначае тое, 
што ён, маючы ўсё гэта ў дастатку,- падобна Пушкіну, Гейне і інш. 
геніям, лічыў паэзію адказнейшай, часам крапатлівай працай. Вось 
чаму ён казаў, што «поэзия--пройзводство. "'Груднейшее, сложней- 
шее- но производство». Сталая сувязь Маякоўскага з масамі, не- 
пасрэдная праверка сваіх твораў праз успрыняццё гэтых мас, кра- 
латлівае накапленне слоўнасэнсавых «нарыхтовак», пошукі арыгіналь- 
нага, свайго паэтычнага паказу,--усё гэта падначальвалася галоўнай 
мэце--даць максімальна-мастацкія і ідэйна-ўзброеныя вершы. 

Усякай вершаванай нікчэмнасці ён быў зацятым ворагам і сам 
яе ніколі не дапускаў. Ён ненавідзеў прадстаўнікоў «поэтических садо- 


ў 
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водствя, нікчэмных фармалістычных выкрунтасаў, халодных рэгістра- 
тараў «входяших впечатлений», але адначасова быў таксама і су- 
проць тых, якія былі «реалистами на подножном корму». 

Рэалізм у разуменні Маякоўскага--тэта паэзія шырокіх сопыялі- 
стычных гарызонтаў, яснай мэтаімкнёнасці і дальняга рэволюцый: 
нага прадбачання. 

Ён сам паказваў бліскучыя ўзоры паэзіі соцыялістычнага 
рэалізма, акрылёнага бадзёрай рэволюцыйнай марай, у сваіх паэмах 
«Ленин», «Хорошо», «Во весь голос», у цыкле вершаў «Заграница». 
Возьмем для прыклада цыкл яго вершаў, прысвечаных замежжу». 
Нас хвалюе і здзіўляе ў гэтай кнізе вершаў вялікасная цэльнасць 
думкі, пачуцця і веры паэта, які сапраўды ўмее «за каждой мелочыю 
революцию мировую найти», Кожны верш, незалежна ад тэм, пра- 
сякнут модным пафасам, які ідзе ад глыбокай упэўненасці паэта 
Ў правату і непераможную магутнасць пролетарскай рэволюцыі, як 
надзеі і гордасці ўсіх прыгнечаных 1 эксплаатуемых. Другое меркі 
пры падыходзе да з'яў і фактаў загранічнага жыція Маякоўскі не 
ведаў. Вось цікавы штрых, які характарызуе ідэйную мэтанакірова- 
насць паэта ў яго назіраннях замежжа. 

У. вершы «Версаль» (з цыкла «Париж») мы чытаем такія радкі 


«Я вее вемотрел, 
порўпал веш. 
Иа всей 
красотиіци этой 


Мае 
большое всего 
поправилась трецнна 
на столнке 
Антуанетты. 
В него 
штыка революция 
канк ў 


вогнали 
плаяша под распевку, 
когда 
санкюлоты 
поволокАх 
ы на эшафот 
королевку" 


Тут паэт выступае не як рафініраваны эстэт, а як нашчадак сан- 
кюлотаў, прадаўжальнік іхнай рэволюцыйнай справы, якому эстэ- 
тычна прыемна не проста «прыгожае», а тое, што асодыіруецца з 
гістарычнай барацьбой і перамогамі рэволюцыі санкюлотаў--папя- 
рэднікаў пролетарыята. 

Неабходна паказаць на прынцыповыя змены ва ўзаемаадносінах 
паміж асабовай і грамадскай тэмай, у параўнанні з папярэднім эта» 
пам «Мистерии Буфф» і «150000 000». Змена гэта заключалася 
ў тым, што Маякоўскі, як мы паказвалі ўжо, адмаўляецца на значны 
час ад асабовай тэмы, ад лірычнага голасу 1 прыходзіць да яго 
зноў. Але прыходзіць ён ужо як соцыялістычны лірык, які сумеў 
сінтэзаваць свае асабістыя пачуцці, думкі і самую форму паэзіі з рэво- 
люцыяй і пролетарыятам. 
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У паэме «Про это», пра якую гаварылася вышэй, паэту яшчэ 
не ўдаецца дасягнуць гэтага сінтэза, там яшчэ асабовая тэма знахо- 
дзіцца ў супярэчнасці з рэчаіснасцю. 

У паэме «Ленин» лірычны голас паэта дасягае вялікай сілы і 
ўпэўненасці, бо паэт адчувае, што ён далучыўся да «великого чув- 
ства, по имени класс». 

Вось чаму, у гэтай паэме ўжо няма абязлічанасці падобна «Ми- 
стерий Буфф» і іншым творам. Наадварот, паказваючы падзеі, паэт 
да глыбіні душы ўсхвалёван імі, ён жыве ўсімі пачуццямі мас, імкну: 
чыся ў кожным раздзеле выказаць свае асабістыя адносіны да падзей. 

Кастрычніцкая паэма «Хорошо» з'яўляецца працягам лініі, пача- 
тай паэмай «В. И. Ленин» і паказчыкам няўхільнага набліжэння 
Маякоўскага да пролетарскай літаратуры і соцыялістычнага 
рэалізма. 

У пачатку паэмы «Хорошо» маюшіа радкі, якія нагадваюць нека- 
торыя лефаўскія ўстаноўкі: «Телеграммой летит строфа! Воспаленной 
губой, припади и попей из реки, по имени--факт». 

На самой справе, паэма з'яўляецца ярчэйшым абвяржэннем гэ- 
тай тэорыі, паказваючы яшчэ раз, як Маякоўскі рэволюцыянер, 
паэт-наватар, перамагаў Маякоўскага тэарэтыка-лефаўца. 

Крыху пазней (1930 г.) выступаючы на канферэнцыі МАПП 
Маякоўскі рэзка асудзіў тэорыю і практыку ЛЕФА, назваўшы яго 
«эстетической группой», «замкнутым в себе эстетическим предприя- 
тнем». У сваёй паэтычнай практыцы, як ужо адзначалася вышэй, ён 
значна раней пачаў парываць з лефаўскім «эстетическим предприя- 
тием». 

Паэма «Хорошо» па ахопу гістарычных падзей (10-годдзе Ка- 
стрычніцкай рэволюцыі) з'яўляецца вялікім эпічным творам. Па 
аўтарскіх адносінах да матэрыялу: лірычным, сатырычным і одыч- 
ным; па сіле абагульнення, тыпізацыі з'яў- буйнейшым рэалістыч- 
ным творам. «Хорошо»--гэта апафеоз рэволюцыі пролетарыята, 
якая добра робіць сваю вялікую справу наўпярок усім ворагам і ўся- 
лякім перашкодам. Вядома, такога твору «не уложишь в прокрустово 
ложе литературы факта». 

Сваю ідэйна-паэтычную задачу паэт фармуліруе адразу-ж у па- 
чатку паэмы: 


: «Я хочу, чтобы с этою 
кангой побыя, 
из квартирного мярка 
шел опять ва пасчах пулеметной пальбы 
Как штыком, 
строкой, 
просверкав, 
Чтоб на канги, 
через радость глаз, 
от свидетеля счастанвог 
в мускулы 
усталые, 
лилась 


строяшая 
н бунтуюшая сила“. 
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Гэтае самазаданне паэта вызначала ўвесь лад і стыль паэмы: яна 
павінна быць дзейнай, яснай і простай, але разам з тым 1 філасоф- 
скі глыбокай, каб не стаць літаратурнай аднадзёнкай. І мы бачым, 
да якой крайняй прастаты і глыбокай народнасці даводзіць Маякоў- 
скі свой верш у лепшых мейсцах паэмы. 

А гэтыя паэтычна лепшыя мейсцы як раз і паказваюць на но- 
вую тэндэнцыю ў яго паэзіі, на прыходзячае арганічнае зліццё аса- 
бовай і грамадскай тэмы на антымістычнай аснове ў адрозненне ад 
тэмы «Про это». Аб гэтым красамоўна гаворыць сам паэт: «И я, 
как весну человечества, рожденную в трудах и в бою, пою мое 
отечество, республику мою». 

Маякоўскі, які ў паэзіі адным з першых зразумеў і паказаў такую, 
сусветна-гістарычнай важнасці з'яву, як перамога ў свядомасці пра- 
ноўных мас соцыялістычнага пачатку над уласніцкім) замяніўшы 
слова «маё» на слова «наша». Гэтае ўсведамленне выклікае ў паэта 
пачуццё гордасці і радасці. Разумеючы сваё арганічнае зліццё з про- 
летарыятам, ён гаварыў голасам будаўніка і гаспадара краіны: 


Моя фамнлня 
в поэтической рубрике 
Радуюсь я-- 
это мой труд 4 
Сляваетея п труд, 
моей республики” 


Тут няма якога-небудзь эгаізма, а ёсць вялікае пачуццё радасці 


паэта, які ідзе ў ногу з сваім класам, усхвалёванага свядомасцю ве” 


лічнасці соцыялістычнай працы, у якой ён прымае асабісты ўдзел. 
Гэта акрыляла Маякоўскага, выклікала мажорна-лірычны голас, які 


так моцна гучыць у заключнай страфе паэмы: 


«Жнзнь прекрасна 
ж уднеительна. 

Лет до ста расти 

нам 

без старости. 

Год от года расти 
нашей бодрости. 

Славьте молот 
я стих 

землю молодости." 


Гэтыя словы гаварыў чалавек і паэт, па-сапраўднаму закаханы 

ў жыццё. у творчасць рэволюцыі, які «ненавидел всяческую мертве- 
чину». Іў гэтай паэме Маякоўскі рэаліст не разлучаецца з марай 
пра сопыялістычнае заўтра, поўнае новых перамог, яркага сонца 1 
радаснага жышія людзей: 

«Я виву-- 

З где сор сегодня гинет, 

где только земля простая-- 

на сажень вийу, 

из-под нее 
коммувы 


дома 
прорастают:". 


ТАЛЕНАВІЦЕЙШЫ ПАЭТ НАШАЙ ЗПОХі- 195 


Мы ясна чуем тут пераклічку з такім шэдэўрам соцыялістычнай 
лірыкі Маякоўскага, як вершы «О советском паспорте», «Во весь 
голос» і інш. 

Паэт і грамадзянін соцыялістычнай краіны,--ён ганарыўся усве- 
дамленнем гэтага, натхняўся ім, кіпеў жаданнем жыць і тварыць 
для сваёй маладой магутнай радзімы. Ён, як ніхто, падняў пачуцц 
совецкага соцыялістычнага патрыятызма да ступені вялікай хвалюю- 
чай лірычнай тэмы: 


«Я волком бы. 
выгтрыз бюро крайком. 
К мандатам почтевня нету. 
К любым чертам с матерямя 
.  катись 


Любая бумажка, 
но эту.. 
Я достаю 
из широкнх штавин 
Дублнкатом 
бесценного груза. 
Чытайте, 
завидуйте, 
я- 
тражданнн 
Советского Союза." 


Сёння--тэтыя пафасна-гордыя словы зыражаюць свядомасць 
мільёнаў совецкіх грамадзян, усяго соцыялістычнага народу, пра- 
сякнутага глыбачэзным пачуццём совецкага патрыятызма. 

Будучы гісторык Вялікай Пролетарскай Рэволюцыі несумненна 
выпіша гэтыя геніяльна-простыя і ўзвышаныя словы лепшага паэта 
нашай эпохі ў якасці эпіграфа да аднаго з раздзелаў, у якім ён 
будзе расказваць нашчадкам, як выростала і Фарміравалася новае 
найпрыгажэйшае пачуццё ў 170-мільённага народа--пачуццё сы- 
ноўняй любві, і совецкага патрыятызма да сваёй соцыялістычнай 


радзімы. 
зет 


Маякоўскі з'яўляецца прызнаным майстрам совецкай паэзіі 
і творцам шэрагу шэдэўраў нашай соцыялістычнай лірыкі. «Ён быў 
і застаецца лепшым таленавіцейшым паэтам нашай эпохі». Ён зай- 
мае пачэснае месца не толькі у совецкай, але і ў сусветнай рэволю- 
цыйнай літаратуры, якую ён узбагаціў і падняў на вышэйшую сту” 
пець радам сваіх таленавіцейшых рэволюцыйных твораў. Вось чаму 
ён сапраўдны класік совецкай паэзіі. 

Такі бліскучы /вынік яго багатага і супярэчлівага творчага 
шляху. Ён завяршыўся ўступленнем. Маякоўскага ў шэрагі расійсі 
асацыяцыі пролетарскіх пісьменнікаў (РАПП) у 1930 г. незадоўга 
да смерці. Гэты вынік быў падрыхтаваны пастаянным шчырым. 1 га- 
рачым удзелам Маякоўскага ў барацьбе і будаўніцтве соцыялістыч- 
нага грамадства, якое ачышчала яго думкі і пачуцці ад рэштак ЫЯ 
дывідуалістычнага мінулага. 

«Калі я ўвайшоў у РАПП, то толькі таму, што ўся папярэдняя 
работа мяне да гэтай, справы прывяла»--казаў Маякоўскі ў лютым 
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1930 г. на канферэнцыі. МАПП Маякоўскі сумленна, як рэволю- 
цыянер, змагаўся з усімі перашкодамі ў сабе і па-за сабою, заўсё” 
ды кіруючыся адным дэвізам: служыць і служыць вялікай справе 
рэволюцыі. Ён уносіў у гэтае сваё служэнне ўвесь свой талент вя- 
лікага паэта, усе пачуцці і думкі лепшага совецкага грамадзяніна. 
Ён пакінуў для совецкай паэзіі велізарную паэтычную спадчыну, 
здзіўляючую па багаццю зместу, форм, жанраў, выяўленчых срод- 
каў, майстэрства. 

Ён быў таленавіпейшым майстрам паэзі, паказваючы ўзоры 
работы над вершам, заўсёды крапатліва збіраючы раскіданае ў масах, 
у жыці золата паэзіі, заўсёды ўдасканальваючы «оружия люби- 
мейшего род». Таму яго сучасныя творы, па-сапраўднаму простыя 
і народныя, захоўваюць разам з тым глыбіню філасофскага абагуль- 
нення, мастацкую тыпізацыю і палітычную дзейснасць. 

На Маякоўскім выхоўваліся і будуць выхоўвацца дзесяткі мала- 
дых паэтаў. Вучачыся ў Маякоўскага наша совецкая паэзія брала 
і бярэ ў Маякоўскага ўсё лепшае, што стварыў яго вялікі талент у 
галіне зместу і формы, 

Маякоўскі і ўвесь яго творчы шлях абавязвае кожнага паэта 
да сумленнай вучобы, выключаючы ўсякую легкадумнасць, голае 
перэйманне, якія могуць толькі абражаць яго памяць. 

Усе апошнія творы Маякоўскага красамоўна сведчадь пра твор” 
чы аптымізм, пра ўсё ўзрастаючае майстэрства і лірычную сілу яго 
талента. Маякоўскі меркаваў напісаць вялікую паэму, у якой ён ду- 
маў паказаць сябе «Во весь голос». Ён пакінуў нам толькі свой 
няўміручы ўступ да гэтай паэмы. 

Вялікая пролетарская рэволюцыя дала Маякоўскаму сапраўдны 
голас найвялікшага паэта. Яна любоўна ўсынавіла яго, даўшы яму 
імя, якое будзе гучэць у вяках: «лепшага таленавіцейшага паэта 
соцыялістычнай эпохі». 

Але і ён сам, як сапраўдны сын і паэт рэволюцыі, ўсё сваё 
жыццё і ўвесь свой талент прысвяпіў служэнню рэволюцыі, будучы 
партыйным паэтам у лепшым і глыбокім сэнсе гэтага слова. ., 


Вось чаму гучаць так «весомо», «зримо» і пераканаўча словы 


паэта ў паэме «Во весь голос»: 
"И все 
поверх зубов вооруженные войска, 
Что дваддать лет в победах пролетали, 
до самого 
последнего листка 
я отдаю тебе, 
планеты пролетарий. 
Явившнеь в Цекка 
Грядуших светлых лет 
Нод бапдой поэтических 
рвачей и выжиг. 


Я подниму, как большевистекий 
партбилет 
Вее сто томов 
моих 
партайных книжек:" 


Янка Казека 
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(Да пытання пра мастацкія вытокі творчасці Янкі Купалы 
перыяду ,алейкі") 


ўВысочайшая похвала, какой только можег. 
в наши дни удостонться поэт, самый гром- 


кай тытул, каким тольк ут теперь ло- 
чтать его современникя най Потомки, со- 


стойт з слове. поэт“. 


Вісарыён Белінскі. 


Аляксей Максімавіч Горкі--буйнейшы рэволюцыйны пісьменнік 
і выдатны знаўца народна-дэмакратычнага фальклору--у сваім блі- 
скучым дакладзе на першым усесаюзным з'ездзе совецкіх пісьменні- 
каў гаварыў, што літаратурнае мастацтва- мастацтва слова- бярэ 
свае вытокі з народнай вуснай творчасці. Ён крапатліва прааналіза- 
ваў развіцпё слоўна-мастацкай творчасці. На канкрэтных прыкла- 
дах паказаў, як, пачынаючы з самых старажытных часоў, убірала 
ў сябе мастацкая літаратура выдатнейшыя вобразы герояў і з'яў, 
у розныя часы створаныя фальклорам. 

«Найбольш глыбокія і яркія, мастацкі дасканалыя тыпы герояў 
створаны фальклорам, вуснай творчасцю працоўнага народу»,--га- 
варыў Аляксей Максімавіч. І пасля, ужо ў заключнай прамове на 
з'ездзе ён яшчэ раз асабліва падкрэсліў пытанне вытокаў літара- 
турнага мастацтва: «Паўтараю: пачатак мастацтва слова ў фалькло- 
ры. Збірайце наш фальклор, вучыцеся на ім, апрацоўвайце яго»,-- 
даваў ён наказ усёй арміі творцаў пролетарскай совецкай літаратуры. 

Чаму Аляксей Максімавіч такую выключную ўвагу аддае фаль- 
клору, так выразна акрэслівае ролю яго, як вытока сапраўднага ма- 
стацтва слова? Чаму ён заклікае не толькі пісьменнікаў, але і ўсю 
совепкую грамадскасць вывучаць фальклор, вучыцца на багацейшых 
матэрыялах вуснай народнай творчасці? 

А. М. Горкі гаворыць гэта аб фальклоры працоўнага народу, 
найбольш дэмакратычных пластоў грамадства. І зразумела: толькі 
фальклор працоўных мас можна лічыць уласна народнай творчасцю. 

Вобразы герояў фальклору--тэта дасканалыя, адчувальныя воб” 
разы людзей, надзеленых глыбокімі тыповымі соцыяльна-псіхала- 
гічнымі рысамі, характэрнымі для той соцыяльнай групы, якая ства- 


Толькі працоўны народ, працуючы, ствараючы помнікі матэрыяль- 


рала даны вобраз. Гэта «вобразы, у стварэнні каторых гарманічна 
спалучаліся рацыо і інтуіцые, мысль і пачуццё. Такое спалучэнне 
магчыма толькі пры непасрэдным удзеле стваральніка ў творчай ра- 
боце, рэчаіснасці, у барапьбе за аднаўленне жыцця». (М. Горкі). 


най культуры, мог шматгранна, багата і маляўніча адлюстраваць у вус 
най творчасці усю сваю жыццёвую практыку, праўдзіва апець су- 
ровасць паднявольнага жыцця пры эксплаататарах, апець свае ба- 
гатыя думкі і мары пра шчаслівае чалавечае жыццё. Вялікая і пры- 
гожая фантазія ў народа! 

А на колькі цяжкое было паднявольнае жыццё, наколькі вялі- 
кая панавала галеча і бяспраўнасць--гавораць вусныя народныя 
песні. Часам сопыяльны прыгнёт, пануючых класаў і нязносная экс- 
плуатацыя. параджалі ў песнях матывы адчаю. Маці не радавалася 
свайму дзіцяці, яна аплаквала яго і сваю горкую нядолю, зычыла 
яму лепш смерць, чым жыццё і панскую кабалу. Вось што яна пела 


над яго калыскай: 


Схавайся ты, дзетка, 
На божу пасцельку. 
Няхай твае вочкі 
Заплюспуць на векі: 
Не ўбачыш ты гора, 
Гора мужыкопа. 

Не ўзнаеш ты долі, 
Кроўкай палітое. 


(Пееня «Не плач, маё дзетка." З кнігі С. Васілёнка 
«Пад палскім бізуном", ст. 17). 


Векавы прыгнёт, неадступнае «гора», жудасць і беспрасветнасць 
жыцця налажылі на большасць дарэволюцыйных песень прароўнага 
сялянства свой адбітак. Песня не магла быць радаснай, вясёлай, калі 
вавокал панавалі паразітызм, жорсткая эксплаатацыя, гвалты, ня” 
воля. Яна была балючая, як і само жыццё, мела пягучую 1 адна- 
стайную мелодыю. Праз сваю песню працоўны селянін выказваў, 


сваё гора, скаргі набалелай душы. 


Я ў мора знясу гора, 
Я на камень палажу, 
Няхай топірцда ліхое... 


вынашваў га- 
та ўзнік- 
араджаўся, 


гаворыцца ў адной песні. Працоўны чалавек вякамі 
рачую думу аб тым, каб пазбыцца назаўсёды гора. Песня 
ла яшчэ ў часы прыгону. Пролетарыят у той час толькі 
яшчэ не склаўся ў моцную сілу, а прапоўнае сяляйства само не маг- 
ло пакончыць з прыгнятальнікамі, хоць і змагалася ўвесь час, ад- 
казваючы на ўціск памешчыкаў- прыгоннікаў безупыннымі бунтамі. 
Пакаленні людзей сходзілі ў магілу, не растаючыся з. думамі аб волі 
і шчас, а! аб «яснай долі», але ў жыцці сваім не бачылі ніводнай пра- 
светлай мінуты. Смерць была як-бы паратункам. «Тое мора», у 
якім чалавек хацеў «утапіць» свае гора; «перасохла», а дарожкі да 
яго «зараслі». «Хто хадзіў, той не вярнуўся», многа людзей загінула, 


З НЕВЫЧАРПАЛЬНАЙ К 


ны из 


«шукаючы» волі. Канчаецца песня словамі прак. 
абурэння і адчаю: 


Тады гора ты ўтопіш 

Як свой век ты пражывеш, 
Век прадоўны, век нявольны 
Да магілкі данясеш. 


(З кнігі С. Васілёнка .Пал панскім бізуном", ст. 17). 


«Вельмі важна адзначыць. гаварыў у сваім дакладзе Аляксей 
Максімавіч,- што фальклору зусім чужы песімізм, не гледзячы на 
той факт, што творцы фальклору жылі пяжка і пакутліва-рабская 
праца іх была абяссэнсена эксплаата тарамі, а асабістае жыццё бяс- 
праўнае і безабароннае. Але пры ўсім гэтым калектыву як-бы 
ўласціва ўсведамленне яго неўміручасці і ўпэўненасці ў яго пера- 

мозе над усімі варожымі яму сіламі». 

Менавіта так. Якой-бы цяжкой і непамернай не была экспла- 
атацыя, як-бы не здзекваліся паразітычныя класы грамадства, як- 
бы прадоўных не апутвала цэрква «пропаведдзю песімізма»,--усё 
адно нельга было знішчыць веры працоўных у лепшую будучыню, 
' веры ў свае сілы і праўду, нельга было задушыць светлых чалаве- 

чых мар. Працоўныя масы стваралі песні, легенды, казкі і другія 
знанры вуснай творчасці. Яны апявалі сваё гаротнае жыццё, сваг 
надзеі і чаянні. Будучы прыгнечанымі і бяспраўнымі, яны марылі 
аб волі і шчасці, з гарачай любоўю апявалі людзей- змагальніка 
людзей магутных, пратэстуючых. Яны, вечна карпеючы ў голадзе і 
галечы, марылі аб «скатерти-самобранке» і інш. 

«Фальклор у сваёй аснове мае магутны аптымізм, гераічную ра- 
мантыку, прагнасць да жыцця і волі, гнеў, крыўду, праіэст і няна- 

вісць да прыгнятальнікаў. “Наколькі вялікая любоў народу да леп- 


шага жыцця, «долі» і шчасця. відаць хоць-бы з жніўнай песні, за- 
пісанай намі ў 1929 годзе на Бабруйшчыне (в. Кострычы, Любаніц- 
кага сельсовета). Тут побач з паказам рабскай пяжкай поацы жай- 
чыны на молі багатыроў маем і ярка-выражанае імкненне «шукаць» 
сваю долю. Я: 


-- Што-ж ты, доля, вячэрала? 
СА ні сухія хлеб еда: 
Слёзачкамі праганяла, 
Сваю долю праклінала, 
-ж ты, доля, падзелася? 

Ці ты ў моры ўтапілася, 

і ў бару згубілася? 

алі ў моры ўтапілася, 
Дак я цябе шукаць буду, 
Калі ў бару згубілася, 
Дак я пябе гукаць буду! 


У дэмакратычным фальклоры «гора», «няволя», «воля», “ня”, 
доля», «доля», «бяда»--абагульняючыя вобразы соцыяльнай рэчаіс 
насці. Яны насычаны багатым содыяльным зместам. 

Становіцца зразумелым, чаму буйнейшыя пісьменнікі і паэты 


чалавецтва здолелі стварыць незабываемыя вобразы змагальнікаў, 
Мана багатыа зітапатчаныа тыпы. Яны ў сваім творчым ме- 
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тадзе ішлі непасрэдна ад жыцця, бралі з невычарпальнай крыніцы-- 
народна-дэмакратычнага фальклору--не, толькі самыя вобразы ге- 
рояў, але І мастацкія сродкі, яркія маляўнічыя фарбы для сваёй 
творчасці. Яны апрацоўвалі фальклор, выкарыстоўваючы з яго ўсе 
прагрэсіўныя, дэмакратычныя элементы. У рускай літаратуры 
Н. А. Некрасаў, у украінскай літаратуры паэт-дэмакрат Тарас 
Шэўчэнка становяць сабою бліскучы прыклат, плённага выкарыстоў- 
вання дэмакратычнага фальклору. Яны і імкнуліся ствараць сва? тво- 
ры па ўзору лепшых фальклорных твораў. 


Народны паэт Совецкай Беларусі Янка Купала належыць да 
ліку такіх паэтаў. Як яіхто іншы ў беларускай літаратуры ён шыро- 
Ка і плённа выкарыстоўвае багацейшыя магчымасці беларускай дэ- 
макратычкай фальклорнай лірыкі. Янка Купала арганічна звязан з 
фальклорам. Яго багатая, шматгранная творчасць бярэ лепшае з вус- 
май вароднай лірыкі. Паэт змагаецца за стварэйне песень,--простых 
і мудрых, як народная песня. 

«Вялікія заслугі павінен мець народны паэт перад сваім наро- 
дам»,--сказаў на юбілейным вечары, прысвечаным 30-годдзю літара- 
турнай дзейнасці народнага паэта Янкі Купалы, пісьменнік братняг: 
украінскага народу І. Мікітэнка. Надзвычай добра сказана. І вял 
кія заслугі мае нарохны паэт Янка Купала перад сваім беларускім 
народам, а таксама перад другімі братнімі народамі СССР. Нездар- 
ма ён заслужыў такую выключную павагу да сябе і любоў, не толькі 
беларускага народу, але і другіх братніх народаў, насяляючых вялікі 
Совецкі Саюз. 


У беларускую літаратуру Янка Купала прышоў у 1905 годзе, 
калі па ўсёй «единой й неделимойў махутнымі патрасаючымі раска- 
тамі грымелі грымоты першай рускай рэволюцыі, калі нястрымная 
воля працоўных мас пад кіраўнштвам пролетарыята крышыла слу- 
лы, на якіх стагоддзямі трымалася самаўладства, Працоўнае сялян- 
ства, якое на сваіх плячах зносіла цяжар эксплуатацыі «трох слу- 
поў імперыі»- памешчыцтва, царызма і царквы, а таксама растучай 
буржуазіі, кулацтва--цёмнае, забітае «бяспраўнае і безабароннае» 
пашло ў рэволюцыі за пролетарыятам, «за зямлю і волю». 

В. І. Лепін у артыкуле «Л. Н. Толстой» (збор твораў, ПІ выд., 
том ХІЎ), гаворачы аб' буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі 
1905-1907 тгтг., пісаў: 

«Адна з галоўных адразняльных рыс нашай рэволюцыі заклю- 
чаецца ў тым, што гэта была сялянская буржуазная рэволюцыя, у 
эпоху вельмі высокага развіцця капіталізма ва ўсім свеце і параў- 
нальна высокага ў Расіі. Гэта была буржуазная рэволюцыя, бо яе 
пепаерэднай задачай было звяржэнне царскага самаўладства, цар- 
скай манархі і разбурэнне памешчыцкага землеўладання, а не Звяр- 
жэнне панавання буржуазіі, У асаблівасці сялянства не ўсведамляла 
гэтай апошцяй задачы, не ўсведамляла яе адрознення ад больш бліз 
кіх і непасрэдных задач барацьбы. І гэта была сялянская буржуаз- 
ная рэволюцыя, бо аб'ектыўныя ўмовы высунулі на першую чаргу 


с 
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пытанне аб змене карэнных умоў жыцця сялянства, аб ломцы ста- 
рога сярэдневяковага землеўладання, аб, «расчыстцы зямлі» для ка- 
піталізма, аб'ектыўныя ўмовы высунулі на арэну больш або менш 
самастойнага гістарычнага дзеяння сялянскія масы». 


У абстаноўцы напружанай класавай барацьбы, грозных баёў 
рэволюцыі загучала купалаўская песня, простая, але з моцным со- 
пыяльным пратэстам і выразнай класавай накірованасцю (Першы 
верш «Мужык» надрукован 15 (28) мая 1905 х.). 

Яго высунулі песняром бяднейшыя пласты сялянства, народныя 
нізы. У творчасці Янкі Купалы першага перыяду--так званага пе- 
рыяду «ЁБалейкі» (1905-4907 гг.)- гэта найбольш гучны, дэмакра- 
тычна-рэволюцыйны голас сялянства. Купалу рэволюцыя ўзняла на 
вышыню народнай рэволюцыйнай хвалі. У гады рэволюцыі паэг 
найбольш поўна і соцыяльна праўдзіва адлюстраваў жыццё бядней- 
шага сялянства, разбуранага няшчаднай памешчыцка-капіталістычнай 
эксплуатацыяй, здолеў смела і рашуча выказаць гнеў і крыўду пра- 
поўных мас, выразіць іх ідэі і рэволюпыйныя патрабаванні. Паэт 
выразіў «і сілу 1 слабасць, магутнасць і абмяжованасць» (Ленін) ся- 
лянскага рэволюцыйнага руху. 


Нас цікавяць мастацкія вытокі творчасці Янкі Купалы першага 
перыяду, З гэтай мэтай мы і прааналізуем яго першы зборнік вер- 
шаў «ІБалейка» (выйшаў у 1908 г.), дзе прадстаўлены, праўда, да- 
лёка не ўсе вершы паэта, напісаныя ім за тры гады--1905, 1906 і 
1907, г. зн. у гады першай рэволюцыі. 

Янка Купала адразу запеў ад імя шырокіх народных мас, запеў 
пра «долю і вэлю». 


Грай мая жалейка, 
Пей, як салавейка! 
Апявай нядолю, 
Апявай няволю 

І грымі свабодна, 

Што жыве край родны! 


Гэта эпіграф да «Жалей Такі патэтычны і надзвычайна 
шчыры «загад» дае паэт сваёй «музе». І «муза» выканала яго. 
Першая кнінка, паэта--яркі ўзор рэволюцыйна-дэмакратычнай паэ- 
2й, народнай лірыкі. 


Песня! Які вялікі сэнс укладваецца ў гэта простае слова! Да- 
Лёка не кожнаму паэту ўдаецца пісаць вершы, якія потым спяваў- 
бы народ, якія-б модна ўвайшлі ў яго жыццё, у яго штодзённы 
абіход. Ствараць такія творы вельмі цяжкая, але ўдзячная справа, 
якая пасільна толькі высока-адаройым паэтам, арганічна, кроўна 
звязаным з сваім народам. Толькі паэт, які добра ведае думы іі 
кненні, усе пачуцці і мыслі свайго народу, здолее ствараць для яго 
песні. 


А ў «Жалейцы» вялікая колькасць вершаў- песні. 


Нездарма ў 1911 годзе, у час разгулу чорнай агалцелай рэак- 
дыі расійскага самаўладства і чорнасоценшчыны, А. М. Горкі звяр- 
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тае ўвагу скептыкаў на маладую беларускую літаратуру. У. сваёй 

рабоце «Аб пісьменніках самавучках» ён прыводзіць перакладзены 
ім па рускую мову верш Янкі Купалы «А хто там ідзе» (змешча 
У «Жалейцы»). гэту «красамоўную і суровую песню, у якой паэт 
выступае ў імя пацыянальнага вызвалення беларускага народу»- 
Горкі пісаў, што гэта песня «стане на час народным гімнам белару 
соў». Сілу гэтай песні Горкі бачыў у тым, што яна ішла ў самыя 
шырокія масы працоўнага сялянства, што сама яна вырасла непа- 
срэдна з вуснай народнай творчасці. 

Янка Купала ў гэтым выключным па сіле і яркасці вершы дае 
разгорнуты рэалістычны вобраз працоўнага беларускага народу, 
якім усюды пагарджалі, якога багатыя нават не лічылі людзьмі, а 
проста «быдлам». 


А хто там ідзе, а хто там Ідзе 
У вагромністай такой грамадзе? 
Беларусы 

А што яны нясуцэ па зудых плячох 

На руках у крыні, па нагах у лапрёх? 
2. Сваю крыўду. 

А кудыск пясуць готу крыўду ўсю, 

А куды нясуць па паказ сваю? 
На свот цэлы, 


Ях блізка такое апісанне беларусоў: да вобраза, створанага вя” 
лікім паэтам-дэмакратам 60--70-х гадоў 19 ст. Н. А. Некрасавым 
паэме «Железная дорога». 


Вядишь, стонт, наможден лихорадкою 
Высокорослый больной белорусс: 

Губы бескровные, веки упавшие, 

Язвы на тоцнх руках, 

Вечно н воде по колено стоявшяе 

Ноги опухай, колтуй з волосах. 

Ямою грудь, что на заступ старатедьно 
Изо дня а день налегала весь вок. 


Канчаецца верш «А хто там ідзе» магутным пратэстам супроць 
соцыяльна-нацыякальнага ўціску, словамі рэволюдыйна-сялянскай 
праўды: 

А хто гэта іх, не адзія мільён, 
Праўду несць навучыў, разбудзіў іх сон? 
Бяда, горы, 
А чаго-н, чаго захацелася ім, 
Пагарджаным век, ім сляпым, гл; гім? 
-- Людзьмі звадца- 


- Па свайму рытмічнаму складу верш «А хто там ідзе»--баявай 
песня. Вялікая і шчырая любоў у Купалы да песні, як да народ” 
на- фальклорнай, гэтак і да сваёй. Паэт не перастае гаварыць аб 
песні, У адным з ранніх вершаў «Каму вас, песиі?..» паэт пытаеце 
ў самога сябе: «Каму вас, песні, я, нясмелы, тут буду пець, снавай» 
з душы, з душы няшчаснай, набалелай?.. Паэт добра ведае пану 
сваёй песні, ведае, што багатыя («светлыя», аде «зласлівыя») не 34”. 


хочуць яе і знаць. Песня паэта ім не да спадобы, не па нутру 
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«О, веру, веру, што загнаны, мяне не здрадзіць мой народ!»--узру- 
шана гаворыць паэт. Ён ведае, каму спяваць свае песні, хто іх зра- 
зумее, прыме да сэрца і надорыць любоўю свайго паэта, Гэта пра- 
цоўны народ--«цёмны і акаваны». Адзінае хвалюючае жаданне ў 
паэта: навучыцца пісаць песні для працоўнага народу. К моманту 
выхаду Янкі Купалы і Якуба Коласа на літаратурную арэну пра- 
поўныя масы сялянства не мелі сваіх песняроў. І Янка Купала бярэ 
на сябе пачэсную справу: ствараць для іх простыя, зразумелыя, 
даступныя песні. Асабістае шчасце паэта ў тым, каб яго песні пашлі 
ў нетры беднаты, узнімалі масы на барацьбу з прыгнятальнікамі, 
будзілі ўсіх, «хто спіць, хто цярпіць без віныз. Вось як Янка 
Купала выражае гэта жаданне ў вершы «Чаго-б я хацеў». 


га знайце, чаго-б я хацеў 
“м думачкі толькі мае 
Каб мой люд маю, песню запеў 


1 пазнаў, аб чым песня пяе! 


Паэт моцна, кроўна звязан з нізамі працоўнага сялянства. Таму 
і песня для яго так дорага, ён арганічна звязаў свой лёс з лёсам 
та 
нараджаюцца ў цяжкай і ўпартай барацьбе з соцыяльнай няпраўдай 
у жыцці, у змаганні з варожымі сіламі, 


сні. У яго няма «сілачкі» «зрачыся, пакінуць» песню, Песні па 


Выплакаў вас сэрцам, 
Высніў вас душою, 
ючыся з нядоляй 
Бчочыся з бядою 


(.Да песень"), 
Паэт рад, што свае песні стварае для тых, хто «горам багата. 
І таму ён з гонарам заяўляе, верачы ў сілу сваіх песень. 


Са мной вы, я з вамі 
Вечна будзем жыць. 
(Там. 


ка), 


Беларуская нацыяналістычная буржуазія і памешчыкі бачылі вя” 
лікі рэалістычны талент Янкі Купалы. Яны сустрэлі выхад паэта на 
літаратурную арэну вельмі варожа. Больш за ўсё ім было ненавісна, 
то Янка Купала запеў пра праўду, што ён смела загаварыў у аба 
рону мужыка, Прыслужнікі беларускай буржуазй адразу-ж пачалі 
прыкладваць усе намаганні, каб пазбавіць Янку Купалу яго соцыяль 
чых вытокаў--сузязі з рэволюцыйнымі нізамі вёскі--і перацягнуць] 
у лагер нацыянагістычнай буржуазіі. Яны «баяліся», што талент] 
Купалы можа дарэмна загінуць, бо хіба можа «чэрнь» надарыць 
паэта і славай і пашанай. І яны ўзмоцнена імкнуліся скіраваць Янку 
Купалу на шлях апявання нацыяналістычнага «адраджэння баць- 
каўшчыны». Толькі не ўдалося ім дабіцца гэтага ў гады. рэволюцыч 
Купала застаўся верным працоўным масам, ён выкрывае сапраўдныя 
меркаванні нацыяналістычных служак буржуазіі. У вершы «Адпо- 
ведзь» ён з пагардай звяртаецца да іх: «Вы, паны, мяне з песняй 
Т сабе прызываеце..» Янка Купала ведае, чаго будзе каштавац» 


12. Полымя -эволюцчі, ки. 
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яму «рай ніколі няснёны», «доля і слава», якую яму абяцаюць гэтыя 
«паны». Паэт усімі ніцямі модна звязан з вяскодай беднатой, 
акрылёны соцыяльнай праўдай і магутнасцю рэволюдыйнага сялянства, 
ён, не вагаючыся, знаходзіць, што адказаць «панам». 


Так, паночкі, у будучу славу не веры 
І пустых абяцанак мне слухаць не мі 
А што ў серцы маім і душы дярер даеецца, 
Буду пець, громка пець, пакуль возьме магіла. 
Буду пець не за славу праз вас абяганую; 
Буду пець, бо люблю свайго краю паляны. 
Буду пець, бо люблю сваю песню загнапую, 
Буду пець, бо мне дар гэты доляй пасланы. 


аца, 


(.Адповедзь"). 


і ў вядомым ужо вершы «Чаго-б я хацеў» Янка Купала рашуча 
адмяжоўваецца ад прыслужнікаў буржуазіі, якія і хітрасцю і пад- 
манам заклікалі паэта да сябе. Паэт моцна і страсна ненавідзіць 
сваіх класавых ворагаў, агаляе іх прадажніцкую эксплуататарскую 
сутнасць. 


Мае не трэба багатых лругоў; 
Даўно знаю пахлебствы я іх, 
Іх малітвы да ўсякіх багоў 
з пагардай пагляд на другіх! 
Не хачу з імі быць за сталом. і г. д. 


«Панам» пазней, ужо ў перыяд рэакцыі, удавалася зламаць волю 
паэта, скарыстаўшы ўдалы момант, калі Купала, расчараваны часо- 
вым паражэннем рэволюцыі (гут і выявілася хісткасць і непасля- 
доўнасць яго дробна-буржуазнай ідэалогіі), аддаўся настроям песі- 
мізма. 

Цікавы і прыгожы ўзор песні стварыў Янка Купала ў гады рэ- 
волюцыі 1905-1907 гг., Часта Купала пеў пра песню. Невыпад. 
кова ў «Жалейцы» знаходзім твор, які так і завецца «Песня аб 
песнях». Песня апяваецца на ўсе лады, з ёю звязана мноства розна- 
стайных эпітэтаў, метафар і параўнанняў. Абстрактнае паняцце 
«песні» ў мастацкі разгорнутым паказе пабывае выразна адчувальную 
канкрэтнасць. 

Плачаде вы, песні, 
Г я з вамі плачу. 


(«Да песень!). 


ё выдаю і ў свет 
Песняй лётнай пашлю“. 


Або: 


(.Э маіх песень"). 


Песні мае, песні! 


Сымуткаў маіх дзеці. 


(.Да песень"). 


А ў вершы «Плачуць мае песні» Янка Купала звяртаецца да 
лесні, як да жывой і паслухмянай істоты: 


Кіпьце плакзпь, песні, 
Горка, пешчасліга. 
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1 ў працоўным народзе маем такую-ж непасрэдную, непадкупную 
любоў да песні, у якой абмалёўваецца паднявольнае жыццё, бядац- 
кая нядоля, а таксама шуканні волі. Народ любіць свае песні, бо ў 
іх адлюстроўваецца яго праўда. 

Гэта-ж праўда, што да рэволюцыі беззямельны селянін, абліваю- 
чыся потам на панскіх палетках, а малазямельны селянін, карпеючы 
на сваёй вузенькай палосцы, як удала сказаў Янка Купала, «галасілі 
песиі». «Галасілі песні» і жнеі. (Ніжэй мы разгледзім верш Купалы 
«Песня жней», у якім пасля кожнай страфы прыпеў канчаецца сло- 
вамі: «І песню жаласна пяём»). Багата” народных фальклорных песёнь 
маюць у сабе апяванне песні. І тут песня аздабляецца самымі розна” 
стайнымі эпітэтамі і метафарамі, праз якія і выражаецца любоў да 
песні. Адна з многалікіх жніўныў песень, напрыклад, пачынаецца 
так: 


Сама пайду дарогаю, 
Голас пупічу дуброваю, 
Няхай голае адгукпера-. 


(Запіс мой. Бабруймчын! 


Тут «голас»--гэта песня. Іменна ў такой фальклорнай абмалёў- 
цы песня нам уяўляецца вельмі рухавай і лёгкай, крылатай, яе, як 
птушку, можна «пусціць дуброваю», а яна хутка адгукнецца, пер“ 
нецца назад. Праўда, з гэтай абмалёўкі нельга меркаваць аб іншых 
уласцівасцях песні, уявіць яе поўнасцю. Але ў другіх песнях, галоў- 
ным чынам у жніўных, паказ песні разгортваецца, канкрэтызуецца ў 
метафарычным плане. Напрыклад: «Запяем малодку на ўсю глотку!» 
Песия метафарычна паўстае ў выглядзе жапчыны-малодкі. ц 

Вершы «алейкі», у якіх Янка Купала апявае рэволюцыйна- 
дэмакратычныя ідэалы вясковай беднаты, вызначаюцца вялікай пры-, 
гожасцю, мастацкай дасканаласцю. Купалаўскую паэзію «Жалейкі» 
жывіла соцыяльная рэчаіснасць вясковай беднаты, жывіла рэволю- 
цыя. Дасканаласць мастацтва вершаў паэта тлумачыцца тым, што 


паэт у гады рэволюцыі быў з працоўным народам, яго песні ўзра- 
сталі непасрэдна з фальклору 1 жывой народнай гутаркі. зан 


тычна-рэволюцыйны фальклор 1 жывая народная гутарка,--вось 
крыніцы вобразаў і вобразных сродкаў паэзіі Купалы, вытокі яго”. 
рэалістычнага пісьма. Багацці гэтых крыніц Купала выкарыстоўвае 
з уласцівым яму майстэрствам і ўмельствам. Гэтыя крыніцы служаць 
для яго як-бы своеасаблівай паэтычнай сыравінай. Патрабуецца 
цяжкая і вялікая работа паэта, каб атрымаўся меладычны, лёгкі 
верш. Купала, як і ўсе буйныя майстры паэтычнага слова, працяг” 
вае развіццё фальклору пад сваім пяром, дапамагае працэсу фар- 
мавання вуснай народнай творчасці. Яго творы ішлі ў самыя шыро” 
кія масы вясковай беднаты, станавіліся здабыткам працоўных мас і 
як узор, дапамагалі стварэнню новых фальклорных песень. Ніжэй, 
пры аналізе паасобных вобразаў і вершаў, мы ўбачым цеснае ўзае- 
малачыненяё паэзіі Купалы і фальклорнай лірыкі, У Купалы-рэалі- 
ста нідзе няма стылізацыі фальклору, няма падробкі пад народную 
творчасць, прыстасавання да Яе ўзораў, няма наіўна-натуралістыч- 
нага спісвання фальклорных вобразаў. У яго вершах і рытмічны 


і 
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[склад Фальклорны, і мастацтва абмалёўкі, і кампазіцыйна-стылявыя 
(бая надзвычай блізкія да фальклорных. Усе лепшыя мастацкія 
традыцыі фальклору Купала перанёс у сваю лірыку. 

Проста, прыгожа, праўдзіва і сурова гучыць яго песня з «Жа- 
лейкі». Яго вершы маюць вялікую сілу тыпізацыі. Асноўныя вобра- 
зы зборніка-і вобраз беззямельнага селяніна, і вобраз малазямель- 
нага селяніна, вобразы парабка, жабрака, сіроткі- выпісаны паэтам 
з шчырасцю і любоўю, абвеяны непасрэднай лірычнай цеплынёй. 
Адразу адчуваецца роднасць Купалы з гэтымі людзьмі. 

Вось вобраз беззямельнага селяніна. З вялікай праўдзівасцю 
Янка Купала малюе беззямельнага ў вершы «З песень беззямель- 
нага». уў ў 


У цябе, саколіка, 
Ані свайго полейка, 
Ані свайго воліка, 
Алі свайго столі 


Так у гэтай суровай песні ажывае вобраз беззямельнага, Ён 
яшчэ паўней акрэсліваецца, разгортваецца глыбей у вершы «На, 
та н 


Весела пан з паняй 
Едзе за гравіцу, 
Мужыка-ж хоць зубы 
Кладзі па паліцу. 
Аручы чужое, 

р'я да спаса, 
Сабе й не эгарусціў 
К восені запасаў. 
Бясхлеб'е глухое 
На стале засядзе, 
Яго з дзяцьмі, з 
Пасвара, павадзе. 


юпкай 


У беззямельнага нічога няма свайго. Каб як-небудзь цягнуць 
поўжабрачае жыццё, «доля» гоніць яго да пана, рабіць чужому, за 
бясцэнак губіць свае сілы. 


Ой, ды лёгкай служба 
ў Нідзе не бывае, 

Бо служба--не дружба,-- 

Няволя цяшкая. 

Трэба ведаць, знаці 

Службы гараванне: 

Позна легчы спаці, 

А ўстаці зараяня. 


(«Ад рана аа рана 


'Абеззямеленае сялянства, выкінутае з каляіны дробна-уласніц” 
кай гаспадаркі, і стварала армію наёмнай рабочай сілы для паме” 
шчыцка-прыгонніцкіх фальваркаў. (Вялікая частка абеззямеленых 
напаўняла гарадскі рынак рабочай сілы). «Вольная» наёмная праца 
ў пана была па сутнасці тым-жа прыгонам. Прыведзеныя вышэй рад” 
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ў 


кі з верша «Ад рана да рана» надзвычай блізка змыкаюцца з пес- 
няй часоў прыгону, якая пачынаецца словамі: «Аў нашага пана..»') 


А ў нашага пана 

Цяжкія прыгоны: 

Як загоняць з панядзелку, 
Дзяржаць да суботы; 

А ў суботу на работу, 

А ў нядзелю на варту. 


Паказ гаротнага становішча абяздоленага селяніна, вялікай со- 
пыяльнай няпраўды ў грамадстве эксплаататараў і прычын яе дася- 
гае выключнай сілы 1 праўдзівасці ў адным з лепшых вершаў Жа 
дейкі».--«Вось тут. 


Няма хлеба, няма солі,-- 


Чужому ра 
Няма шчасця, няма долі,-- 

Вось тут і жым! 

Прайшло лета, прайшла носень-- 
Падаткі нясі, 

А дзяцей абдзёртыя восем! 

Вось тут і жыві! 

Працуй дяжка дні і ночы, 
Пагарду цярпі; 

Сказаў зраўду- “дзяруць вочы,-- 
Вось тут і жыві! 


«Вось тут і жыві!»--гэта не адчайны крык, не плач. Гэта смелае 
абурэнне па адрасу паноў і самаўладства, якія давялі працоўнага се- 
ляніна да галоднага жабрацкага становішча. 

Ёсць у Янкі Купалы вершы, дзе ён малюе эксплаатацыю  жа- 
ночай працы. Характэрным у гэтых адносінах будзе верш «Песня 
зней, Пры доўгай панскай постаці, «пагнуўшы ў крук худыя 
спіны» працавалі жанчыны” жнеі. Працавалі і спявалі пра сваю цяж- 
кую працу. 

Агпіста сонца прысякае, 
Ў губах явык засох, як косць, 
Пот горкі вочы залівае, 
Змачыў кашулю ўсю як ёсць. 


1 пасля кожнай страфы прыпеў: 


І дружна жнем, 

І паддаем 

Адпа аднэй 

Ахвоты больш, 

І песню жаласна пяем. 


Але заключная страфа з прыпевам ужо гучыць па-другому 
Жудасны малюнак працы раптам змяняецца набалелай іроніяй на 
паноў. І прыпеў ужо зусім новы. 


Гэй, жнема, бабкі і дзяўчынкі, 
Гаруйма, гора не напасць; 

Пан справіць гучныя дажынкі; 
За пот, кроў, слёзы- водкі дасць, 


1) С. Васілёнак .Пад панскім бізуноме, ст. 19. 
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Мы будзем піць, 

Як гора п'ём, 

Паноў хваліць, 

[дружна ім 

Скрозь слёзы песню прапяём. 


«Песня жней» Янкі Купалы выразна пераклікаецца з народнымі 
песнямі жней, якія ўзніклі яшчэ ў часы прыгону, былі шырока рас- 
паўсюджаны сярод сялянства і спяваліся аж да Кастрычніцкай рэ- 
волюцыі. : 

Вось пачатак адной такой песні 


Добры маш пан, добры наш пан, 
Добры да работы: 

Ой, як займе з папядзелку 

Рабі да суботы. 

А ў нядзельку раненька 

Усе званы звоняць, 

А атаман з дзесятнікам 

Насіць снапы гоняць). 


У парадыйную форму «хвалы» «свайго? пана жанчыны» сялянкі 
ўкладваюць сваю нянавісць і крыўду, свой пратэст. У другой песні, 
якая распрацоўвае аналагічны матыў, пратэст і праклён выказваецца 
проста: 

Бадай пану ў двары страшна, 
Як нам сонца ў полі зашла, 
Сонца зашло, а мы жнём, 
Пры месяду снапы носім, 

ры зорах у копы кладзем, 
Апаўночы дамоў ідзем. і г. д?) 


Янка Купала паказаў, як нарастае магутны гнеў і крыўда ў 
абяздоленага сялянства. Многа адпакутвала яно, але, калі прышоў 
час расплаты, то селянін вуснамі паэта грозна і смела пытаецца ў 
сваіх ворагаў: ацы Ў 

Гэй, растлумач выроддзе ўражіка, 

Трутні, зладзеі пчольных прац 

Чаму, дзе труд крыяевы ляжа, 

Цзіце загон, стаіць палац? 

Чаму я сею, а другія 

З сяўбы маёй збіраюць плён, (.З прасоння"). 


Умее селянін выказаць сваю крыўду і праўду. Умее і разлічыцца 
з панамі. І калі ў 1905; годзе М гарадах са зброяй падняліся рабочыя 
супроць царызма і капіталістаў, услед-жа паднялося ў вёсках сялян- 
ства. Сяляне бралі стрэльбы, косы, сякеры, цапы і ішлі на сваіх 
адвечных прыгнятальнікаў---на, паноў, забівалі іх, знішчалі маёнткі, 
адбіралі зямлю, секлі лес. І Купала клікаў па барацьбу, клікаў 
увесь «бедны люд» згуртавацца, ісці здабываць «долю сілай сабе». 


Дружна ідзі, бедны люд, калі сонца к касьбе 

Кліча з неба ды голадам мучышся тыў 

Рэж траву, дабывай долю сілай сабе 

Часам выйдзеш і ты з беднаты, з цемнаты, 
(.Касьба“). 
адзнача 


1) С. Васілёнак «Пад панскім бізуном“, стар. 19. 
і 9 Там-жа, стар. 18. 
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Працоўныя масы ведалі, аб якой «касьбе» ішла рэч. Так у гэту 
лобразна-алегарычную форму Янка Купала ўкладвае выразны 
смелы кліч да рэволюцыйнай барацьбы. Ён паўтарае яго многа разоў 
У сваіх творах, дзе проста, а дзе алегарычна, але так, што ў гэ- 
тай алегорыі адразу відаць яе сапраўдны сэнс. У вершы «Касцу» ён 
зноў кліча выходзіць «на касьбу», «на вайну з травой». “0 -“ 

На вайну з травой ідзі, 
Касі гладзенька, глядзі! 
Пяруны, грымоты б'юць,-- 
Ты касі, адважным будзь, 

Гоп, гоп, гоп! 

Ты адважным будзь! 
Пяюць пташкі за вакном, 
Лепшай долі даўно жджом 
Ну, досць коску ўжо кляпаць, 
Часе з калодкі уставаць. 

Гоп, гоп, гоп! 

Час ужо ўставаць! 


У вуснай творчасці прыгнечанага народу дэмінуючымі былі ма- 
тывы класавага гневу, крыўды, нянавісці да эксплуататараў, апявайне 
рэволюцыйных імкненняў. Яшчэ ў пачатку артыкула прыводзіліся 
прыклады з соцыяльнай фальклорнай лірыкі, дзе мы бачылі апя- 
ванне гаротнага жыцця, цяжару панскай кабалы, бяспраўнаспі, імк- 
нення шукаць лепшай долі і жыцця; там мы бачылі праклён і абу- 
рэнне супроць багатых. Надзвычайна вялікая колькасць песень мае 
ў сабе праклён і рэволюдыйны пратэст. 

Бадай пава не хавалі, 
Каб сабакі разарвалі, 
Пахавалі пры даліне, 
Каб па пану ваўкі вылі. 
Бадай пана громы ўбілі, 
Як мы ручкі патамілі І) 

Як бліскуча нагадвае сопыяльны праклён у народнай песні 

гэткіак па характару праклён у вершы Купалы «Гоніш мяне, пані- 
са 3 ааааанчсна 

чок» Пакрыўджаны селянін, адчуваючы сваю правату, праклінае 
пана: «А ты гоніш?! Каб-жа ты цягаўся таксама!» А ў другой на- 
роднай песні маем адкрыты і смелы намёк на тое, што трэба зні- 
шчаць паноў. Датуль не будзе «дабра» у нашым краі, пакуль на- 
род не знішчыць іх;--гаворыцца ў песні. 

Няма дабра ў напым краі, 

Бо паноў багата. 


(Песня «Ой, чаго-ж ты. 


Матыў успявання моцнага, стойкага, «вольнага чалавека»- -рэво- 
люцыянера-барацьбіта ідзе ў лірыку Янкі Купалы ад рэволюцыйна. 
дэмакратычных імкненняў сялянства. Ён прадыктован рэволюцыяй. 
Вось як узнёсла і гераічна гучыць яго песня аб людзях, якія зма- 
галіся на барыкадах у 1905 годзе. 

І вышлі людзі сільныя 
На бітву на крывавую, 
Ды смердяю акрыліся, 
Хоць несмяротнай славаю , 
(-Я відзеў душы сільныя"). 


1) С. Васілёнак. «Пад панскім бізуном", стар. 18. 
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Гэтыя «людзі сільныя» 


Змагаліся з няпраўдаю, 
Змагаліся з кайданамі, 

З кайданамі 

З людскіх каспей каванымі. 


Нараджаецца шудоўная «Песня. вольнага чалавека». Перад намі 
«вольны, чалавек»- барацьбіт, рашучасці і волі якога не пахіснула 
нават паражэнне рэволюцыі і турма. Вобраз «вольнага чалавека» 


створан з вялікай любоўю, як і ў дэмакратычным фальклоры. 


«Дарэмна свістамі нагаек 

Застрашыць хочуць тыраны, 

Нагнаўшы чорных соцень шаек, 

Акулі рукі ў кайданыў-- 

Душой я вольны чалавек, 
гэткім буду цэлы век! 


У гэтых двух вершах Янка Купала паднімаецца да вялікага мас- 
тацкага абагульнення рэволюцыйнай сялянскай праўды, ствараючы 
вобраз «вольнага чалавецтва», адважнага барацьбіта. "Таму так 
упэўнена гучыць заключная страфа вершу: 


Ці-м людзі сонца згасіць могу» 

Згасіць, як свечку, яспасць дня? - 
волі-я дэспаты пе змогуць, 

Бо воля сонейку раўня. 


З вобразам «вольнага чалавека»--змагальніка арганічна звязан 
ў дэмакратычным фальклоры вобраз «волі», Думку аб волі, аб 
знішчэнні панска-капіталістычнай эксплуатацыі 1 нявольнічага раб- 
скага жыцця працоўныя масы вынашвалі доўгія гады. У гады рэво- 
люцыі 1905--1907 гг. сялянскія масы пад кіраўніцтвам пролетары- 
ята змагаліся за «зямлю і волю». Не дзіва, што здаўна ў рэволю- 
цыйна-. дэмакратычным фальклоры вобраз «волі» належыць да ліку 
самых любімых і прыгожых вобразаў. Гэты вобраз заключае ў сабе 
шырокае мастацкае абагульненне соцыяльна-; рэволюпыйных ідэалаў. 

Янка Купала стварае крыштальны вобраз волі, абвеяны глыбокай 
пачуццёвай лірыкай, нежнай любоўю. Яго вобраз становіць сабою 
простую адпаведнасць фальклорнаму вобразу волі. 


І люблю-ж я, люблю 
Гэту волю сваю! 
Зямлёй лягу ў зямлю 
Вазьму волю сваю. 


Так пачынаецца верш «Воля». Шчырае прызнанне паэта і выражае 
народную любоў да волі. Іевыпадкова паэт гнеўна гаворыць 
у вершы «Ад рана да рана»: «Хто не любіць воліў--не нашага роду». 
Путы нявольніцтва моцна скавалі працоўны народ. Пазбавіцца іх, 
бачыць свой народ вольным;--такое жаданне не пакідае паэта. Ён 
гаворыць, што не бачыць яму шчасця да тых часоў, «пакуль волі не 
ўбачыў над. роднай зямлёй!» У няволі не могуць «радасцю азвацца» 
песні паэта. «Толькі-б воляю жыць, толькі-б путаў не знаць»,-- 
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прагне паэт. І ён прыкладае ўсе сілы, каб раскабаць «песні ўсе 
ў ланшугу», якім яго скаваў свет няпраўды і багацця. 


Сокалам-бы вольным 
Паляцеў у свет гэты. 
І У песнях працоўнага сялянства вобраз волі таксама абвеян пры” 
гожай, яснай фантастыкай, багатымі марамі, узнёслай рэволюцый- 
най рамантыкай. Вялікае было жаданне мець волю, не знаць пут 
рабства. Вось як выражана жаданне волі ў песні, якая пачынаецца 
словамі: «Ішлі мы да двару»: 
Дайце вы мне яольку, 
Я ў зязюльках апынуся, 
Дайце вы мне вольку, 
Я да пташак прыхучуся 1) 
Паэт моцна верыць, што воля прыдзе толькі разам з рэволюцыяй. 
Яе трэба здабываць сілай, адваёўваць у барацьбе з «няволяй». І паэ 
а ЗЕансь ча 
' актыўна ўключаецца ў змаганне працоўнага люду. Зноў паўстаюць] 
алегарычныя вобразы «касца» і «касьбы». За знешняй кальцоўска- 
пастаральнай абмалёўкай выступае Купала рэаліст-рэволюцыянер. 
олюдцыйны змест вобраза «касца» нават не хаваецца пад алега- 
рычнай вопраткай у вершы «З песень нядолі». 
І Ой, пайду я ў поле, 
1 Як-бы на вайну, 


Шукаючы волю 
Шаблячкай махну! 


Дарэчы, сама форма верша Янкі Купалы з'яўляецца вострай па- 
родыяй на. кальцоўскі верш. Слова «шаблячка» і параўнанне «як-бы 
на вайну» разбураюць кальпоўскую кананічную форму, так удала 
адпавядаючую «удальцу-касцу». Нават традыцыйны кальцоўскі вы- 
клічнік (у Кальцова не «Ой, а «Ох») набывае зе толькі новае сэн- 
савае значэнне, але і новае рытмічнае гучанне, ён выконвае функ- 
цыю пародыі. 

Канкрэтна-адчувальную форму набыў у песнях Янкі Купалы на- 
родна-фалькдорны вобраз «мужыцкага гора». Як і вобраз волі, 
вобраз «мужыцкага гора» канкрэтызуецца метафарычна, раскры- 
ваецца ў складанай, багатай сістэме метафар, эпітэтаў. Выдатны 
малюнак гора бачым у вершы «Дзеені вылеці з няволі»: 

Горам чорным, ой, багата 

Надарыла люд наш доля: 
Гора ў заце і за хатай, 

Гора ў полі і за полем. 

Гора паўстае ў выглядзе рухавай, чорнай, жудаснай здані, якая. 
неадступна крочыць за селянінам: 

А за імі, нібы хмара, 
дзе мужыцкае ўслед гора?). 


1) Бядуля .Вера, паншчына і воля ў беларускіх народных казак і песнях", 
стар. 108. а а 
2) Аналагічная з'ява І ў фальклоры. І там гора паўстае ў выглядзя жывой 


чорнай здані: Туды гора не даступіць, 


Туды гора не ступнець, 
Дзе ты костачкі паложыш. 
(Песня «Людзі добрыя, скажэце. 


' , 
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. ФНа базе векавой цемры і некультурнасці, панавання няпраўды 
1 баязлівасці перад невядомымі сіламі (яе вякамі прапаведвала хры- 
сціянская цэрква), у выніку неразумення з'яў прыроды ўзнікаюць 
Ў масе сялянства т. з. народныя прыметы. Прыметы былі якбы 
мастацкім абагульненнем жыццёвай практыкі і нагляданняў чалавека 
над з'явамі акружаючай рэчаіснасці. Яны ўзнікалі іменна ў выніку 
бяссілля селяніна змагці з'явы прыроды яшчэ ў старажытныя часы, 
перадаваліся з пакалення ў пакаленне, відазмяняліся. Янка Купала 
спецыяльна выкарыстоўвае прымету, каб яшчэ больш паглыбіць 
і без таго жудасны і трагічны малюнак гора, галечы ў хаце абяздо- 
ленага селяніна. 

Пуста ў свірне і ў адрынцы, 

“Свінка хоча іштось“адыхаўіў 

Вые сучка на даядзінцы-- 

Памрэ нехта ў гэтай хаце. 

(Ды яе вылец! з паполі“). 

Соцыяльныя вытокі творчасці Янкі Купалы і рэволюдыйны дэ- 
макратычнага фальклору адны: шццё абяздоленага люду, барацьба 
яго з сваімі прыгнятальнікамі, І калі мы гаворым, што вобразы фал» 
клеру ствараюцца людзьмі, якія непасрэдна ўдзельнічаюць «у твор- 
чай рабоце рэчаісна:ці, у барацьбе за абнаўленне жыцця» (М. Горкі), 
“Трэбг гаварыць. што возрагы паэта Янкі Купалы перыяду рэвалю” 
цыі 1905--1907 г.. створаны ў непасрэднай барацьбе паэта разам 
з усім бедным людам за рэволюныю, за знішчэнне эксплуатарыі, за 
абиаўленне жыцця. Роднасць соцыяльных вытокаў і ставіць Янку 
Купалу блізка да дэмакратычнага фальклору. 

паказе жыція, побыту, працы сялянства Янка Купала вы” 
карыстоўвае багаты матэрыял соцыяльна-бытавой фальклорнай лірыкі, 
працоўнай песні, прыказак. Гэта дапамагае паэту ствараць эпічныя 
вобразы людзей шматграннымі, жыццёвымі. 

Значную цікавасць уяўляе прыказка ў вершах Янкі Купалы, 
Імкненне да кандэнсованага паказу; да афармлення закончанай думкі 
ў надзвычайна кароткі арарыстычны сказ, прыводзіць паэта не толькі 
да выкарыстання самых прыказак, але і да наследвануя прыказны. 
У вершы «Песня аб песнях» знаходзім такую прыказку, якая стано- 
віць сабой узор народнага афарызма: «Бо што спісана пяром, не 
выйме й сякера». Зноў-ткі, Купала не проста скарыстоўвае пры- 
казку ў вершы. Прыказка ў вершы іграе новую ролю, акрэслівае 
думку верша, робіць яе больш выразнай. (Дарэчы, у жывой народ- 
най мове, гэта-ж прыказка аформлена крыху інакш: «Што напісана 
пяром, не вырубіш і тапаром»). 

У тым-жа вершы «Песня аб песнях» Янка Купала, гаворачы аб 
вялікім значэнні песні, параўноўвае народ, які не мае сваіх песень, 
з бедным абяздоленым селянінам. Прыказку ён тут ужывае ў іра- 
нічным пераносным сэнсе: «Кепскі з нас той гаспадар, што не мае 
хлеба». Часам разгорнутае параўнанне ён будуе з народных прыказак. 


Напрыклад: у 
Бо, як там кажуць: шапка 
на злодзеі гарыш, 
Ці- парасё хто ўкрадзе: 
таму ў вушах пішчыць. 
(«Гак тут яе смяярда"). 
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(З другога боку Купала сам стварае надзвычай мяога прыказак, 
якія дужа пяжка адрозніць ад народных. У прыказках Купалы захоў- “ 
ваецца народна-фальклорная прастата, лаканічнасць, манера пабу- 
довы сказаў. Вось некаторыя з іх, найбольш тыповыя: «Хоць па- 
гарду нярплю, мушу быць глух і нем». («Я мужык-беларус»). 
Або такі сатырычны афарызм, які мае ўсе рысы прыказкі, укладвае 
Купала ў вусны беднага селяніна, якога пан выганяе з хаты, хоць 
лой і «плаціў акуратна»; «З табойжа мы браты, як лічыць 
І 


з Адама» («Гоніш мяне, панічок»). 

Песеннасць, меладычнасць, музыкальнасць -вось гэта і вылучае 
выгадна паэзію Купалы, становіць яе блізка да лепшых узораў рэ- 
волюпыйна-дэмакратычнай лірыкі фальклору. 

Купала--паэт--песеннік. Нават самыя назвы вялікай колькасці 
вершаў гавораць аб песні («Каму вас, песні?.», «З маіх песень», и 
«Да песень», «Песня аб песнях», «Плачуць мае песні», «З восенніх 
напеваў», «З песень нядолі», «З песень аб сваёй старонцы», «з пе- 
сень аб бітвах», «Песня вольнага чалавека», «З песень беларускага 
мужыка», «З песень беззямельнага», «Песня жней» і г. д.). А дру- 
гія назвы вершаў маюць у сабе фальклорна-песенны лад. («Гэй, ты, 
сэрцайка...», «Як пайду я, пайду.--». «А хто там ідзе?х; «Гоніш 
мяне, панічок.» «Ой чаму на хаты гэтыя» і многа іншых). 

Бадай усе вершы Купалы маюць ў сабе фальклорную структуру. 
Рытмічна-інтанацыйная будова ў яго паэзіі блізка стаіць да рытмікі 
народных песень. Яна характарызуецца кананічнай строгасцю і пра- 
вільнасцю, лірычнай меладычнасцю, гібкасцю вершу. Верш з-пад 
пяра паэта льецца вольна, выключна лёгка. 1 калі чытаеш Купалаўскі 
у верш, то глыбока адчуваеш яго музыкальнае гучанне, музыкальную 
! закончанасць страфы. Музыкальная страфа--неад'емная ўласцівасць 
нават такіх суровых вершаў, як «Ах, пі доўга...», «Вось тут і жыві». 
«З восенскіх напеваў» і інш. 

Прачытаўшы многія вершы Янкі Купалы, цяжка паверыць, што 
І тэта не фальклорныя запісы, а песні, створаныя паэтам. Характэр- 


ным у гэтых адносінах будзе верш «З песень беззямельнага». Тут 
нават расстаноўка слоў зроблена строга ў адпаведнасці з народнай 
песняй. аа 
ў Першая страфа вершу: 

Ох, як гляну, гляну я 

На жыццё паганае, 


Ціснуць думы званыя, 
Жалем выліваныя, 


' -- гучыць запевам і наладжвае на песенны лад увесь верш. На” 
родна-фальклорны, запеў---характэрная рыса купалаўскай лірыкі. Пе- 
' раважная большасць твораў «Іалейкі» пачынаецца запевам. Над-, 
звычайна цёплым, лірычным запевам пачынаецца верш «Да сваіх 
думак»: 
«Думкі, думкі--весялушкі, 
Сытаь лы уйвся 


Што ў душы, як тыя птушкі, 
Песпяй азваліся? . 


Х 
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“Вялікую ролю ў народнай песні адыгрывае запеў. Ён як-бы 

з'яўляецца веснікам асноўнай думкі ў песні, з яго пачынаецца самая 
песня, Запеў вызначае характар песні, вызначае сюжэтнае яе раз- 
віццё. Часта запеў служыць зваротам да аб'екту песні, Невыпадкова 
што вядомая ўжо нам песня, у якой апяваецца імкненне чалавека 
ўтапіць у моры сваё гора, пачынаецца такім вельмі ўдалым і харак- 
тэрным запевам: 
ана асврнявыне 
АП дзе мора адшукаць 
Любыя суседкі, не салжэце, 
Яр арананьну спра баць 


х 


Якая вялікая сіла роднасці паміж гэтым фальклорным запевам 
і запевам у песні Янкі Купалы «Ах, ці доўга».., дзе паэт апявае 
жаданне «бедных, заганяных мужыкоў» развітацца з «бядой», з гор- 
кай нядоляй. 


Ах, ц! доўга, браце, будзем 
Пад няволяю стагнаць? 

Ах, ц! доўга сваё шчасце, 
Сваю долю праклінаць. 


Як і ў фальклоры, у лірыцы Купалы досыць часта сустракаецца 
прыпеў. Пасля кожнага пэўнага адрэзку вершу паўтараецца адзін 
які-небудзь найбольш характэрны рэфрэн (часам цэлая страфа, а то 
й болей). Аб значэнні прыпева некалькі слоў было сказана вышэй, 
Балі гаворка ішла пра верш «Песня жней». У вершы «ІЁ як тут не 
смяяцца», Янка Купала, апісваючы эксплуататараў-крывасмокаў (пан, 
доктар--«пан вяльможны», ксёндз; аканом «пузаты», шляхціц, 
старшыня-кулак) пасля «песенькі» пра кожнага з іх падае рэфрэн- 
прыпеў, намякаючы на тос, што трэба іх знішчаць: 


як тут не смяяцца, 
праўды не сказаць: 

Варон на свеце мно! 

Ды некаму страляць. 


Ад дэмакратычнага фальклору Янка Купала ўнаследаваў 1 такую 
выдатную рысу сваёй творчасці, як скупасць сродкаў выражэння, 
Даволі прыгадаць хоць-бы невялікі па размеру верш «А хто там 
ідзе», дзе паэт здолеў даць шырокае мастацкае абагульненне нацыя- 
нальнага прыгнёту беларускага працоўнага народу і нарастання ма- 
гутнага вызваленчага руху. 

Роднасць паэзіі Янкі Купалы з фальклорам ярка выяўляецца 
ў кампазіцыйнай пабудове вершаў. 

У вуснай народнай творчасці найбольш пашыраным з'яўляецца 
песенны паралелізм. У песні паралельна развіваюцца як-бы два 
матывы: з аднаго боку--матыў якой- небудзь з'явы прыроды, 
а з другога боку- -матыў соцыяльнай ці бытавой з'явы. Разам яны 
становяць разгорнутае параўнанне. Як узор, мы прывядзём песню, 
пабудованую строга па прынцыпу паралелізма: 

Ліпавая ліспіначка 


Каля зхіпкі ўецца, 
М З ліпкай растаецца: 
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-- Астэвайся. ліпачка. 

З голлейкам, з карэннейкам 
Маладая дзевачка 

Каля мамкі ўецца, 

З мамкай растаецца: 

-- Аставайся, мамачка, 

З сыпкамі, з сокалкамі. 


(Запіс мой, з. Кострычы, Бабруйшчына). 


Праз такое разгорнутае параўнанне ападанне ліста і яго раста- 
ванне з дрэвам упадабняецца раставанню дзяўчыны з маткай. Кам 
пазіцыйны прынцып песеннага паралелізма шырока выкарыстоў 
ваецца і Янкам Купалам. Ён ляжыць у аснове пабудовы верша «Ой, 
чаму на хаты гэтыя»: 


чаму на хаты гэтыя 
Зышла восень з халадамі, 

Калі людцы не сагрэтыя 
Трасудпа пад лахманамі?! 

Ой. нашто, нашто няшчаснага 
Парадзіла мяне маці. 

Калі долі шчаспя яснага 

Не магла з жыдцём мне даці?! 


Па прынцыпу песеннага паралелізма напісаны вершы «Плачуць 
мае песні», «З восенскіх напеваў» і інш. 

У фальклорных песнях кампазіцыйны прынцып паралелізма мае 
многа адразняльных рыс. Вядома многа відаў такога паралелізма. 

Асобную ўвагу заслухоўваюць песні, у якіх спачатку даецца зва- 
рот да аб'екта песні; а потым адказ на гэты зварот. 

Вось песня: «Ах, ты, сонца, сонейка...» ') 

Маладая дзяўчына-жняя звяртаецца да сонца з скаргай, штоянс 
«раненька ўзыходзіць» і «позненька заходзіць». 


Ах, ты, сойп 
Я на пябе 
Віну маю вялікую: 

Што ты раненька ўзыходзіш, 
Што ты позненька заходзіш. 


Ал імя сонца адказвае жняя. Дзяўчына ведае, што не сонца ві- 
навата, не доўгі летні дзень дае ёй рабскую працу, а пан. Дзяўчына 
выражае свой гнеў на пана, сваю крыўду праз адказ сонца. 


Ах ты, дзеўка-дзевунька, 
Не вінуй-ка ты мяне, 

Вінуй-жа ты свайго пана. 
Хоць я раненька ўзыйду, 
Набе на ніўцы я знайду 
Хоць і позненька зайду, 
Цябе на ніўцы пакіну. 


Такую кампазіпыйную пабудову часта можна знайсці ў вершах 
Янкі Купалы, Адказ паэт дае часам ад імя аб'екта, да якога звяр- 
таецца ў песні, а часцей за ўсё ад свайго імя. У вершы «Да сваіх 


1) С. Васілёнак »Пад ванскім бізуном", стар. 18. 
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з 


думак» пасля звароту да сваіх думак з запытаннем адкуль яны ўзя- 
ліся, паэт дае адказ, але лраз новыя запытанні: 


Ці зрадзіў вае дух абадзяны 
хатцы дзюравай 

На зямельцы акавана! 
Бязвольнай, бясправай? 
Мі ў калысды ў ліповай 
Са мной узраслі вы, 

Як дзіцём вучыўся мовы 
Вясёлы, шчаслівы? 


ЗаракА 

вё Фальклорныя, адзнакі мае ў вершах Янкі Купалы і інтанацыйнь 
[прынцып кампазіцыі. Увесь верш «Эй, скажы, мужычок!» пабудо- 
ван па прытпыпу запытанняў. Нават запеў пачынаецца запытаннямі. 

. (У фальклоры гэты зварот з запытаннямі да аб'екта песні вельмі 
распаўсюджаны 


Эй, скажы, мужычок, 
Дзе ты долю падзеў? 
Ці ўтапіў у ручаё 
Ді прапіў, ці праеў? 


Аля вуснай народнай творчасці характэрна шырокае ўжыванне 
сказаў з інверсійнай пабудовай, і, галоўным чынам, з інверсіяй не 
дзеяслоўнай, а прыметнікавай. Верш Янкі Купалы «З песень без- 
зямельнага» увесь складаецца з сказаў з прыметнікавай інверсіяй. 


Г клянеш иэпэўнае, 
Гора мераўпейнае, 
Долю пустасейпую, 
Долю беззямельную 
Толькі думы думныя 
Чуюць хмары буйныя, 
Хвоі, елкі шумны: 
Дый не людзі чуйчыя- 


Часта ў народных песнях можна сустрэць умаўчанне. Апавяданне 
раптоўна і нечакана абрываецца, але сэнс умоўчанага відавочан. 
У вершах Купалы бывае такое-ж умаўчанне, К умаўчачню паэт пры- 
ходзіць у сілу шматлікіх прычын. Часта гэта было з-за цэнзурных 
умоў, калі нельга было адкрыта заяўляць таго, аб чым думаеш: 

Аб елаве нуднай граюць сурмы, 
Аб шчасці люду усяго; 

Завуць магаць няволі пурмы, 
Вавуць.. ой, многа да чаго 


А ў вострым аблічальным вершы «І як тут не смяяцца» паэт 
праз умаўчание дасягае большага камічнага эфекта: 


вік божы, 


: Вось кеёпда, служэб 
Увесь навучае люд, 
Каб у касцёл хадзілі, 

й Каб яе грашылі туг, 

Каб к жонкам, ва вячоркі 
Нос бегалі чужым, 
Бяднейшым памагалі 
А сам?.. Ну, бог і з імі 
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Янка Купала ўзбагаціў беларускую літаратурную мову лепшымі 
сродкамі рэалістычнай, сакавітай і чыстай народнай мовы, мовы 
шырокіх пластоў працоўнага сялянства і фальклору, Таму купалаў 
ская мова такая блізкая да фальклору, з моцна выражаным народ- 
ным каларытам. 

Народна-фальклернае ўжыванне слова. ў.памяншальным, павя- 
лічадьным значэнні знаходзім і ў Янкі Купалы. Праз ужыванне слова 
Ў памяншальным значэнні ў вершы «З песень беззямельнага») 
(«у саколіка, ані полейка, ані воліка, ані століка») малюнак галечы 
беззямельнага селяніна набывае вялікую выразнасць і моц. Багата 
рознастайных слоўна-мастацкіх прыёмаў паэтызуецца, выкарыстоў- 
ваецца паэтам з вялікім умельствам. Калі чытаеш яго вершы, то 
можа стварыцца ўяўленне, што метафары, эпітэты і параўнанні ка- 
нанізіраваныя, застылыя. У дадзеным выпадку, калі і можна гава- 
рыць аб канонах, дык толькі таму, што Купала не пераходзіць за 
рамкі багатай і сакавітай вобразнасці вуснай народнай творчасці. 
Надзвычайная прастата, лаканічнасць і яснасць думкі ўкладзена ў 
мастацкія сродкі (метафары, эпітэты і г. д.) 


Бедныя людцы крыюрца ў хатцы (,Восень”). 
Цэлае лета біўся, пе жарты“ (Там-жа), 
Маладосць, вясёласць не жылі са мною (З восенскіх напеваў) 
Не дало жыппё мне ні поля, ні хаткі, па чужых кутках век сіл 
гублю астаткі" (.Плачуць мае песні"). 
«Што год вясну бачым, гуляючы ў полі. дый вяспы на сэрцы 
не знаў я ніколі". (.З восенскіх напеваў"). 


Можна прыводзіць безліч падобных прыкладаў. 

Эпігэты...ў. паэзіі Янкі Купалы таксама бяруць выток з Ффаль- 
клору і жывой гутаркі народу. Характэрна тое, што паэт і ў выкары- 
сханні эпітэтаў наследуе фальклору, не перасыпае сваіх вершаў за- 
лішне эпітэтамі, але затое бярэ самыя трапныя і яркія. У надзвы- 
чай мастацкім вершу «Вось тут і жыві» на 8 чатырохрадковых 
строф маецца толькі 4 эпітэты: мароз вялікі, час рабочы, пот кры- 
вавы, дзеці абдзёртыя. Часцей за ўсё ў «Жалейцы» сустракаюцца 
такія кананізаваныя народна-фальклорныя эпітэты: жыццё паганае, 
гора неразвейнае, доля горкая, шчасце яснае, горкая нядоля, нягод- 
ная зіма, доля сіроцкая, вецер вольны, сокал зорнавокі, сокалам воль- 
ным, вочы ясныя, ясненькай зарой, злая доля, аканом пузаты 1 многа 
іншых. Асаблівае месца ў паэзіі Купалы займаюць назоўнікавыя 
эпітэты. Гэта рыса паэтам унаследвана ад фальклору: гла 


Думкі, думкі-весялушкі... (.Да сваіх думак"). 
Мкнуў-бы птушкай-весялушкай... (»Думкі") 
Хо паслухае песйю-жаль маю? (Гэй, ты, сэрцайка) 
Бачым сонца кругом, бачым сонца-вясну (Засвяціла п 
Гоман птушак-аяюх льедца ў вушы твае (.Вясна"). 
После гэтакай працы-мачыхі... (.Заход сонца”). 


ла“). 


тнямі ўвахо- 


Параўнанні, як і метафары і эпітэты, сваімі кар: 
“дзяць у народную творчасць. Яны дужа тыповыя, даюпь яскравае 
ўяўленне аб параўноўваемай з'яве. 


Бо ты-ж надта дёмны, брапе, як тытун у табакерцы. 
(Хоць, ты, сэрца-.") 
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Вераб'ю па калена, што сею, расце... (.Гэта крык, што жыве 
Беларусь"). 
А там голы, як бубен. папар... (Там-жа). 
1 пракос ў пракос вырастае, як строй.--пай з карэтай бы 
пэўна праехаў, між іх, (.Касьба”) 
Ён мужыкоў, як ліпак, абдзёрді ва ўсім рад. 
(СГ як тут пе смяярла”). 


Не заўсёды Янка Купала быў паслядоўным у сваім творчым 
метадзе. 

Паражэнне рэволюцыі 1905-07 гг. нарадзіла расчараванне 
ў Янкі Купалы, нарадзіла песімізм. Янка Купала не здолеу пад- 
няцца вышэй задач буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыі, не ўсге- 
дамляў, як і сялянства, задачы «звяржэння панавання буржуазіі» 
(Ленін). Пасля паражэння рэволюцыі, у гады рэакцыі Янка Купала 
адыходзіць ад рэволюцыйнай барацьбы народу, ад канкрэтнага па- 
казу жыцця сялянскіх нізоў. Гэта выкарыстоўвае беларуская нацыя- 
налістычная буржуазія. У гады рэакцыі-«панам» удалося апутаць 
рэалістычны талент Янкі Купалы. Янка Купала пераходзіць на па- 
зіцыі буржуазнага нашаніўскага адраджанізма, нацыянал-дэмакра- 
тызма. 

Нават і ў «Жалейцы» ёсць моманты ідэйнага зніжэння, паасое 
ныя матывы нацыяналістычнага адраджанізма. Але яны не значныя. 


Так, напрыклад, у вершы «Любімось, мае суседзі», ка Купала 
становіцца ў позу «ўцяшыцеля» і заклікае беларускі народ не да 
класавай барацьбы, а да класавага супрацоўніштва, «жыці ў зго- 


дзе», па-суседску. 

Пасля 1908 г. зніжаецца ранейшая рэалістычная, фальклорная 
сіла паэзіі Янкі Купалы. Як ні дзіўна, а Купала пачынае стыліза- 
ваць фальклор, падрабляцца пад народную песню з буржуазна-на- 
дыяналістычных пазішый. Купала адыходзіць у свет алегарычнасці, 
містыкі, суб'ектывісцкай буржуазнай лірыкі. Купала пачынае :кы- 
віцца рэакцыйнымі элементамі фальклору. 

Але вялікі талент у Янкі Купалы. Нават у гады самай злой 
рэакцыі Купала рваўся з палону нацыяналізма. 

Цяжкі і складаны шлях прайшоў народны паэт Беларускай Со- 
вецкай Соцыялістычнай Рэспублікі Янка Купала. 

І толькі тады, калі Янка Купала ў выніку клопатаў кемуністычнай 
партыі і ўраду Беларусі прышоў у содыялістычную рэчаіснасць, 
калі ён назаўсёды звязаў свой лёс з лёсам пераможнага пролета- 
рыята--яго песня зноў загучала вольна, лёгка, абаяльна-прыгожа 
Непасрэдна з вытокаў--з фальклору калгаснага сялянства і яго 
жывой мовы--узрастае яна. Янку Купалу, як закаханага юнака, 
натхняе наша радаснае, шчаслівае, заможнае жыццё. З невычарпаль- 
чай крыніцы--багатай аптымістычнай вуснай творчасці працоўнага 
народу--Янка Купала прагавіта чэрпае і дасканалыя вобразы і ма- 
ляўнічыя фарбы. Янка Купала наслядуе лепшым традыцыям «Жа- 
лейкі». 

Яго зершы апошніх гадоў--гэта велічны гімн у імя і на славу 
нашай квітнеючай ордэнаноснай рэспублікі, на славу вялікіх народаў 
Совецкага Саюза, на славу соцыялізма і вялікага Сталіна. 


БІБЛІЯГРАФіЯ 


Ад ,Русальчыных сдежак"“ да »Героя напдыі“ 
(Заўвагі пра зборнік Пункт апоры“ Э. Самуйлёнка) 


«Форма без содержання-- пошлость, часто до- 
вольно благовидная, содержание без формы-- 
Уроданвость, часта поражаюцая трагическим ве- 
хличнием, каў мифологня древне-германского мирэ,-- 
оно--содержание без формы, следовательно не 
действительность, а призрачность". 


(Белінскі, уЛіст да Боткіна", 1841 г), 


Мяогія з нашых крытыкаў залішне захапіліся певвычайнай фабульнасцюі 
актуальнасцю тэмы аповесці «Творыя Каленбрун" 1 ,Праглядзелі" істотныя не- 
лахопы, якія перашкаджаюць творчаму развіццю пісьменніка І якія характэрны 
не толькі дая гатай аповесці, а 1 дая некаторых твораў, напісаных Самуйлёпкам 
раней і пазней за .Тэорыю“. г 

Некаторыя з нашых крытыкаў механічнае перанясенне законаў будовы аван- 
турна-прыгоднідкага рамана з прыёмам «тайн“ у соведкую літаратуру-- ўспрынялі 
як новую якасць нашай літаратуры. Самуйлёнак аб'яўляўся першым беларускім 
фФабулістам, у той час, як сам пісьмеяпік у сваіх выступленнях на сходах і пае- 
нумах, унутрана адчуваючы ўсю .песостоятельность фабулізма «Тэорыі“-ад- 
маўляўся- прапягваць надалей у сваёй творчасці кампазірыйныя прыёмы гэтай 
аповесці і выказваўся за сапраўды рэалістычныя прыёмы фабульнай літаратуры. 

Некаторыя з пашых крытыкаў (у гэтым у вялікай “ступені віпаваты І аўтар 
гэтай рэцэнзіі), шукаючы філасофскага апраўдання прыёма тайн”, імкнуліся па- 
гадніць прыёмы буржуазна-авантурнага рамана з рэалізмам нашай літаратуры. 

Нічым іншым, як некрытычным успрыманнем Самуйлёнкам спадчыны ста- 
Рой авантурна-прыгодніцкай літаратуры можна растлумачыць тос, што вялікі 
содыяльны змест жыцця і змагання комуністычнай партыі Польшчы не знайшлі 
свайго адпаведнага мастацкага адлюстравання ў аповесці «Тэорыя Каленбруп“. 
У аповесці вялікая содыяльная тэма была гвалтоўна ўціснута ў схему ававтурна- 
прыгодніцкай фабулы. 

ахішняе захапленне аўтара «вострымі вугламі" ,тайн", залішняе захацленне 
знадворнай эфектыўнасцю фабулы з'явіліся прычынай таго, што змест аказаўся 
падпарадкаваным форме. 

Гэтымі прычынамі можна растлумачыць тое, што амаль уся палітычна-ма- 
савая работа раённай партарганізацыі польскіх комуністаў засталася па-за ўвагай 
аповесці. У чытача можа стварыцца ўражанне, што раённая партарганізацыя 
стаіць як бы па-за масамі І ў замкнутых канспірацыйных умовах вядзе сваю 
праду, што комуністычнае падполле амаль не звязана з масамі, або нават сцэна 
забастоўкі ў аповесці эпізадычная, Гэтымі прычынамі можна растлумачыць І тое, 
што вобразы Чэста (кіраўніка райпартаргапізацыі) і сержанта Дроба- атрыма- 
ліся далёка не поўпымі, што паказ аперадыйнага кіраўніцтва з боку Честа ўсёй 
работай арганізацыі,--падменены прамовай Чэста на сходзе. 

Слепа следуючы па слядах знадворнай ,событийности"--Самуйлёнак не мог 
рабіць падрабязных і поўпых зарысовак персанакных вобразаў, таму, у самым 


13. Полымя рэволюцыі, ки, У. 
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цэнтральным меспы паказу пералому ў пеіхаідэалогіі сержанта Дроба,--пісьмен- 
ніку прышлося мастацкі паказ падмяніць публіцыстычнымі рэмаркамі ад сябе: 


Штуршок (для перабудовы) ёсць магутны класавы інстынкт“. 
Справа ў тым, што ён (Дроб) не можа больш чакаць, не можа больш заста- 
вадца ў баку ад барацьбы, ён, сын пролетара Лукаша Дроба. Яго месца ў пер- 


эрагах ланцугоў, што ідуць на прыступ, і ён гэта месца займе". 
Безумоўна, мы не маем права гаварыць пра ўсю аповесць, як пра ,фарма- 
лістычны выкідыш". На старопках аповесці мы можам бачыць рад трапных пеі- 
халагічных зарысовак і бытавога і содыяльнага характару. Глыбокай соцыяльна 
псіхалагічна з'яўляецца сцэна гутаркі памі ёрамі Каленбрунам і Пфэру-Да- 
бравольскім у рэстаране, дзе перад чытачом паўстаюць ,разумныя“ і агідныя 
сыны польскага фашызма. 

Незабыўнай з'яўляеппа сцэча гутаркі паміх комувістамі Янам і Вронам, 
пасля адыходу комуніста Крамарчыка на мяжу. Праўда, не заўсёды з аднолька- 
вай мастацкаспю выпісаны вобраз комувіста Крамарчыка. 

Можна было-б яшчэ прыгадаць некалькі ўдалых мяеція у аповесці, але не ў 
тэтым справа. Справа ў тым, што ў аповесці гэтыя паасобныя ўдалыя мясціны 
не складаюцьі не могуць скласці таго глыбокага мастацкі скандэнсаванага малюн- 
ка, які-б адлюстроўваў асноўную тэму аповесці: барапьбу комувістычнай партыі 
Польшчы супроць польскага фашызма, за пролетарскую рэволюцыю. Рэалістычны 
струмень у творчасці Самуйлёнка, які знаходзіць сваё выражэнне ў паасобных 
рэалістычна напісаных мясцінах аповесці, у пазнейшых творах пісьменніка вылі- 
ваедца ў больш поўнае, больш рэалістычвае адлюстраванне жыцця. 


шых 


Спадароннікам прыёма утайп“ заўсёды бывае матыў выпадковасці, які не 
выкідае з усяго працзеў разгортвання падзей, а часамі і пе характэрны дая 
яго 

Я маю на ўвазе ,сляпую выпадковасць", якую Самуйлёнак часта бярэ на 


пракат у авантурна-прыгодніпкай літаратуры. Гэтая выпадковасць у большасці 
выпадкаў стварае знгдворную .событийность", знадворную эфектыўнасць падзей 
Па сутнасці--яна часамі так-сяк устанаўлівае ўзаемасувязь паміж падзеямі, ча- 
семі гэтая ўзаемасувязь падзей (устаноўленая выпадковасцю) бывае такою 
слабай, што вельмі цяжка ўстанавіць увутрапую а тнасць сюжэта, яго ўпут- 
раную цэльнасць. 

Сержант Дроб зусім выпадкова трапляе ў габінет дэфензівы. Зусім выпад- 
кова складаерца сітуацыя: або самому быць выданым дэфензіве, або забіць 
Каленбруна і Дабравольскага. Выдэць сябе ці забіць Келенбруна і Дабраволь- 
скага- тэта азначае ў самым-ха пачатку аповесці парваць, знішчыць усе фабуль- 
ныя зініі твору. Каб выратаварь фабулу аповесці, неабходна адшукаць яшчэ адну 
«сляпую выпадковасць“. Зусім выпадкова справа канчаецца добра для Дроба, 
і матэрыялы гутадркі п: маёрамі перадае ў парт-арганізапыю. 

Мы добра ведаем, што анархічная капіталістычная культура напоўнена вы- 
ключнымі выпадковасцямі, жахамі, асуджанасцю. Але мы гаворым пра дзеянні 
комуністычнай партыі Польшчы, усе дзеянні якой разлічаны нена выпад- 
ковасді, не на выкарыстоўванне ававтурных выпадковасцей (або-або), а на глы- 
бокі аналіз падзей, па глыбокі і пвёрды ўлік падзей у Іх сукупнасці, на глыбока 
прадуманую тактыку ад пачатку 1 да канца. Вось у чым вялікая памылка Саму 
аёнка. Нічым не прадугледжаная выпадковасць, якая-б выдала Дроба дэфензіве- 


так І інабш прывяла-б да пагібелі плава комуністаў аб ліквідацыі Тэорыі 
Каленбруна. 

(сні на складанейшую аперацыю палітычнага харахтара, цвёрда не праве- 
рыўшы ўсю абстаноўку, з якой можна сустрэдца, цвёрда не праверыўшы ўсе 
свае крокі--нельга. 

Нельга сказаць, што кампазіцыйныя прыёмы аповесці «Тэорыя Каленбрун" 


зачнай ступёні пад- 


не маюць сваёй .гісторыі" ў творчасці Самуйлёнка. Яны ў 
рыхтоўваліся папярэдняй творчаспю гісьменніка. 

У крыху іншай форме ўлюбёнасць у знадворную фабульнасць твору, якая 
таксама ствараепда пры дапамозе матыва выпадковасці--мы сустракаем у творы 
«Русальчыны семкі" (зборнік твораў «Пункт апоры”), які напісаны раней за 
воры”. 

Ў апавяданні расказваецца пра помсту кулака Хвашча калгаёнікам. Але па 
ўсяму ходу апавядання адчуваецца, што не ,помста" з'яўляецца галоўным, пра 
што хоча расказаць аўтар, не класавая барацьба па вёсцы так цікавіць аў- 
тара. 
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Аўтара цікавіць не сутнасць з'яў, рэчаў, а сам працэс еделання явлений". 
Адпаведна гэтаму будуепца фабула апавядання. 

Хвашча раскулачылі. Прачытаўшы апавяданне- чытач здзіўлена запытае: 
«Такога кулака-міраеда, як Хвошч--ні ў якім разе пельга пакідаць у яго ,харо- 
мах", такі зацяты вораг рэволюцыі, які раней канкурыраваў з абшарнікам-- 
апрача шкодніцтва--нічога ў паша будаўніцтва прынесді не можа: яго трэба 
выслаць з Беларусі (не трэба забываць, што падзеі адбываюдца ў 1930-31 г.). 
Але“аўтар пакідае“ Хвашча ў яго хаце. Калі не зрабіць гэтага- фабула апавя- 
дання не ,вытанцуерца". Бачыце, аўтар, нават, для гэтага знайшоў ,жыццёвы“ 
матыў: Хвошч прыкінуўся «млртэльна-хворым і калгаснікі з літасці да ліквіда- 
ванага ворага пакінулі яму адзін пакой у доме. 

Звычайна ў аматараў самажыўнай займальнасці твору галоўную ролю ады- 
грывае канцоўка твору. Тут на дапамогу прыходзіць тая-ж сляпая выпадко- 
васць". Практычнае выкананне сваёй помсты Хвошч ускладае на рэцыдывіста 
Гузка. Гузок павінен падпаліць калгасныя будынкі, якія раней належылі абшар- 
ніку. Былы маёнтак абшарніка і былы маёнтак Хвашча размяжоўвае вялікае 
балота, якое ўслана ,русальчынымі спежкамі", ці проста сцежкамі, якія прароб- 
лены качкамі. Гузок выходзіць з хаты (у якой застаўся Хвошч) і ідзе праз ба- 
злота да калгасных хат, каб прывесці ў выкананне свой агідны план. Але.. ба- 
чыце... Гузок ў балоде зблудзіўся і прыняў хату, дзе знаходзіўся Хвошч за былы 
маёнтак абшарніка. Ў выніку- Хвошч згарэў. Гузок істэрычна пачынае расказ- 
вадь калгаснікам пра тое, што гэта ён падпаліў хату. 

Колькі нежыццёвасці, наіўнаспі і надуманасці, і гэта ўсё ,в угоду“ фармалі: 
стычнай фабульнасці твору.. Цікава тое, што Гузок ,выпадкова зблудзіўся”, 
Гузок, які ведае ўсе ьрусальчыны сцежкі" балота; які мае вялікую практыку 
рэдыдывізма. У развязды вельмі невыразна дадзена разгадка .тайны" таго, што 
Гузок зблудзіўся. 

Пісьменнік дае тараду--чытач павінен яе развязаць. Прыходзіцца некалькі 
равоў перачытваць апавяданне, каб зразумець яго фабулу. 

Гэтае апавяданне падкрэслівае тое, як часта Самуйлёнак, імкнучыся па- 
арыгінальнічаць,--пападае ў палон фармалізма, дзе ,прием искусства есть прием 
ватрудненной формы, увелйчиваюшей долготу и трудность восприятия", дзе 
»восприннмательный продесс... самоделён..." 

Матыў выпадковасці скарыстоўваецца пісьменнікам у некаторай ступені 
ў творах, якія напісаны пазней за «Тэорыю", папр. у апавяданні Цагліна казе- 
мата" і нават у такім рэалістычным творы, як Герой нацыі" як Штанге атры- 
маў магчымасць зрабіць рэволюдыйную прамову праз радыёставгдыю ўрада 
ў Нямеччыне). 

У апавяданні «Цагліна казематаў" ўжо не знадворная фабульнасць цікавіць 
аўтара, а суровая гісторыя старога і повага свету. Але ставячы перад сабой гэ- 
тыя задачы, Самуйлёнак часамі яшчэ цягнецца да матывіровак выпадковасцю, 
якія праўда адыгрываюць далёка не першаступянёвае значэнне ва ўсёй кам- 
пазіцыйнай структуры твору. 

Пра гісторыю каземата расказваюць рабочыя. Каб раскрыць усю глыбіню 
вобраза каземата--прытулку катаванняў і смерці,- аўтар падшуквае кампазіцыйны 
матыў, які-б у максімальнай ступені мог раскрыць ідэю твора. Цагліна каземата 
часамі можа расказаць тое, што чалавек піколі пе раскажа. Разбураючы каземат, 
рабочыя выпадкова натыкаюцца на цагліну з надпісам. Надпіс зрабіў загінуўшы 
ў каземаце сын Спепановіча- старога рэволюцыянера. Надпіс на цагліне адкры- 
вае змрочную гісторыю пра тое, як загінулі тысячы гераічных рэволюцыянераў 
ад рукі катаў капітала. 

Магчыма ў дадзеным выпадку цяжка аспрэчваць права пісьменніка на гэтую 
матывіроўку выпадковасцю. Гэтая матывіроўка выпадковасцю, магчыма, тут гу 
ыць ў некаторай ступені рэалістычна. Жыпцё- не адмаўляе выпадковасці, і ма- 
стацтва гэты факт абыходзіць не павінна. Але тав. Самуйлёнак залішне аддае 
ўвагу ва ўсёй сваёй творчасці матывіроўцы выпадковасцю. 

творах Паляўнічае шчасце”, «Герой надыі“, напісаных у рэалістычным 
плане, Самуйлёнак зусім інакш трактуе пытанні фабульнага разгортвання. 

Твор «Герой нацыі“--адзін з лепшых твораў Самуйленка, тым І вызначаецца 
сярод іншых твораў аўтара, што хвалюе сваім глыбокім зместам, умелым раз- 
мяшчэннем матэрыялу, цікавай яго падачай. Няхай у ім адчуваецца некаторы 
ўплыў твора ,На заходпім фронце без перамен“, пяхай пісьменнік у ім яшчэ 
поўнасцю не паказвае сябе, як сфармаваўшагася мастака, але гэты твор га- 
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ворыць пра рост пісьменніка, пра яго ўзмужалаець. Самуйлёнак бярэ звычайную 
тэму «развенчиваниня" патрыятызма, які ў першыя дні імперыялістычнай вайны 
ахапіў некаторыя найбольш хісцкія слаі інтэлігенсыі і адсталую частку рабочага 
класа Захаду. Глыбока псіхалагічна паказан вобраз інтэлігента Штанте, які 
прайшоў імперыялістычную вайну, які вельмі дорага заплаціў за свой -патрыя- 
тызм” і які прышоў да рабочага класа. 

Паглядзіце, як глыбока содыяльна, глыбока псіхалагічна гучаць радкі пра 
жыццёвы лёс Штанге: 

«Больш не ўбачыць Фран свайго бацькі--капітана Карла Штанге. Вялізны 
жалезны параход вышаў з гавані і пайшоў. дні І ночы разбіваючы магутнымі 
грудзямі грозныя сівыя хвалі мораў, і прыйшоў, нарэшце, такі час. што ў невя- 
домых шыротах далёкага акіяна сустрэла параход самая вялікая хваля. Параход 
трэснуў і знікнуў у пене і шуме вод. Так уяўляў Франд пагібель свайго бацькі. 

Увосень, у той-жа самы год, маці, убраная ў чорнае, суровая і маўклівая, 
прывяла ў школу вясёлага, легкадумнага хлапчука Франца. Яго запісалі ў кнігу 
і з тае пары звалі яго Франц Штавге. Гэтыя два словы не разлучаліся потым 
ні ў спісах універсітэта, ні ў спісах фабрыкі, ні ў вайсковых, ні ў шпітальных 
рзестрах. Разлучыліся яны толькі тады, калі Франц стаў інвалідам, і замест слова 
Францу людзі гаварылі »калека“. Атрымоўвалася: калека Штанге. Магчыма. калі 
над пелам Штантге вырасце груда зямлі пад чорным крыжам, тое першароднае 
слова, якім звала яго маці, зноў сустрэнецца са словам Штанге". Сапраўды не 
напішупь-ка яны: тут ляжыць калека Штавге'. 

Апавяданне .Герой надыі“- апавяданне пра драму і трагедыю асобы ў капі- 
талістычным грамадстве. Пі праў Самуйлёнак, калі ён робіць акрэнт на трагізм 
лёсу асобы ў капіталістычным грамадстве? Безумоўна--праў. Трэба дадаць тое, 
што, паказваючы гэты трагізм асобы--пісьменпік паказвае шлях для пазбаўлення 
ад гэтага трагізма. І калі ў празмерным перагружванні трагічным у аповесці 
«Тэорыі Каленбрун“ адчувалася часамі «літаратурнае какецтва" пісьменніка -дык 
гэтага зусім нельга сказаць пра апавяданне ,Герой нацыі“ 

Крыху раней за апавяданне .Герой нацыі" Самуйлёнак напісаў апавяданне 
«Паляўнічае шчасце" (якое таксама змешчана ў зборніку .Пункт апоры"). Па 
прыёмах напісання яно стаіць як-бы ў баку ад амаль усіх твораў, надрукаваных 
пісьменнікам. Апавяданне можна аднесці да тыпу псіхалагічных апавяданняў зак- 
дэнтам на мастапкую партрэтнвасць. Як і ,Герой надыі”, так і Паляўнічае 
шчасце" сведчаць пра нясупынныя пошукі пісьменнікам той мастадкай формы, 
якая-б дала магчымасць найбольш поўна адлюстроўваць жыццё. Здзіўляе толькі 
тое, што не ўсе мясціны апавядання, не ўсе вобразы выпісаны з аднолькавай 
чоткасцю і сілай. Калі аспоўная тэма ўзаемасувязі паміж грамадскім і асабовым 
у вобразе конюха Лаўрона раекрываецца поўна, дык гэтага зусім нельга сказаць 
пра вобраз старшыні калгаса Васіля. Вобраз Васіля можна ахарактарызаваць па- 
ват той рэплікай, якую кідае Васілю Лаўрэн: .Ты мне тут кніжныя сховы не 
выкручвай. Я ведаю, што ў цябе язык на масле“. Васіль не мае сваёй адменнай 
мовы, усё ў яго выходзіць неяк па-квіжнаму, па-казённаму. Ён добры кіраўнік. 
Але вобраз гэтага кіраўніка нічым не адрозніваецца ад тысячы вобразаў, якія 
можна сустрэць у няўдалых нарысах, пі падарожных нататках. Васіль гаворыць 
пра вялікія ідзі будаўніцтва. Чытаеш і думаеш: не верыцца, што такі чалавек 
можа гаварыць пра вялікія ідэі. Няма ў гэтага чалавека таго вялікага жыцця, 
няма ў яго таго інтэлектуальнага багадпя, якое-б яму дала магчымасць так шы- 
рока гаварыць пра вялікія Ідэі. 5 

Чалавек гаворыць кніжнай мовай, і чытач яму не верыдь. Ён рупар ідэй. 
Каб паказаць арганізацыйныя здольнасці Васіля- Самуйлёнак дае замалёўку 
сходу калгасвікаў. Васіль гаворыць прамову, супывяе найбольш неарганізаваных 
калгаснікаў, адказвае на некалькі рэплік калгаснікаў, і замаскаваўшыхся падку- 
дачнікаў. Так паказваюцца арганізацыйныя здольнасці, арганізапыйнае кіраў- 
ніцтва большэвікоў калгасным будаўніцтвам у многіх беларускіх творах. Пара 
ўжо з гэтым пакончыць. Совецкі чытач хоча ўбачыць вобраз комуніста не толькі 
на сходзе. Паказаць комуніста на'сходзе значна лягчэй, чым паказаць ягоў Кож- 
ным звяне жыцця. Справа не ў тым паказваць пі'не паказваць кіраўніка на схо- 
азе. Справа ў тым, што многія з нашых літаратараў асноўным у паказе большэ- 
віка лічуць паказ Яге на сходзе, паказ яго праз прамову. А гэта дрэнна. Нам 
могуць сказаць: Васіль паказваецца і ў быту. Так. Але што гэта за паказ? Ці не 
будзе гэты паказ беднай ілюстрапыяй да паказу Васіля на сходзе? 

Васіль кахае Алену. Адразу сказаць ёй пра свае пачуцді ён неяк не адвак- 
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ваерца; задужа ён зскромный" і савтыментальны да жанчып, Сустрэча з Аленай: 
Васіль робіць некалькі дзесяткаў падсонаўскіх ,вадохов”, потым аслупянела маў- 
чыць. Далей аўтар кажа: /І тады здарылася нечаканае. Алена шырока развяла 
рукі, і Васіль адчуў гарачае дыхавне і шоўк валасоў на сваёй шчацэ, рукі Алены 
моцна абвілі яго шыю і сціснулі, Апамягаваўся Васіль тады, калі за Аленай грук- 
нулі дзверы, Ён доўга стаяў на месды". ("Пункт апоры, стар, 109), Якрэз як 
У шаблонных сантыментальных раманах. 

І неяк здзіўляешся, калі побач з схэматычным вобразам Васіля ў творы су- 
стракаеш такі глыбокі і поўны вобраз, як вобраз конюха Лаўрэка,- дэнтральны 
вобраз апавядання. Але І вобраз Лаўрэна ў яшчэ большай ступені атрымаўся-бы 
глыбокім, каб івшыя вобразы апавядання былі паказаны мастацкі пераканальна, 

Вобраз Лаўрэна гаворыць пра тое, што Самуйлёнак можа ствараць добры 
псіхалагічны партрэт не малага сорыяльнага значэння, прычым партрэт арыгі- 
нальны, цікавы і глыбокі. Вобразы старыкоў найбольш удаюцца нашым пісьмен- 
нікам. Можна прывесці шэраг прыкладаў з беларускай літаратуры. Лаўрэн вельмі 
добра даглядае коней, гэта яго грамадскі абавязак, гэта яго радасць. Ён актыўны 
ўдзельнік у калгасным жыцці, не гледзячы на сваю старасць. Ўсё, што дару- 
чаецца яму, ён выконвае сапраўды па-ўдарнаму і сапраўды па-майстэрску. Але, 
У яго ёсць асабістыя абавязкі, «лірычны куток" яго жыцця: ён паляўнічы. Хаўрэн 
марыпь пра сваё паляўнічае шчасце. Начамі ён не спіць і падпільноўвае выдру. 
Каб раскрыць узаемасувязь «лірычнага кутка“ Лаўрэва з яго грамадскімі ўчып- 
камі--аўтар паказвае сутнасць гэтага «лірычнага кутка 

Асноўпы тэзіс аўтара ў тым, што «лірычны куток" чалавека, жыццё гэтага 
«Кутка" вымяраецца грамадскімі ўчынкамі чалавека, стуленяю яго ўдзелу ў гра- 
мадскім жыцці. Лаўрэна не пакідае думка: забіць выдру І купідь рады: ірыёмнік, 
Здарылася так, што намер Лаўрэна, голае яго «лірычнага кутка” ставяць на па- 
грозу зрыву ільнанарыхтоўкі калгаса. Перамагла ў! Лаўрэне сіла грамадзяніна. 
пакінуў паляванне на выдру і пайшоў дапамагаць калгаснікам у ільванарыхтоўках. 
Абставоўка, жыццё патрабавалі ад Лаўрэна па хвіліну забыць пра свой «лірычны 
куток”. З болем ён пакідае паляванне І ідзе ў калгасныя гумны. 

Звычайна, калі пісьмепнікі гавораць у сваіх творах пра ўзаемасувязь грамад- 
скага з асабістым--заўсёды заўважаеш, што вобразы, якія павінны глыбока рас- 
крыць гэтую ідэю,--у сапраўднасці з'яўляюрца толькі беднай Ілюстрадыяй да 
ідэі. Тяк атрымалася ў Самуйлёнка з вобразам Васіля. Але далёка ве так атрыма- 
зася з вобразам Лаўрэна. Не ілюстрацыя да Ідэі, а глыбокае раскрыйцё псіхаідэа- 
логіі селяніна-калгаеніка, які робідца свядомым будаўніком бяскласавага гра- 
мадства, 

З вялікай цеплынёй, з вялікай павагай да новага чалавека, з вялікім адчу- 
ваннем прыроды, расказвае Самуйлёнак пра паляванне Лаўрэна і пра яго справы 
конюха, 

У вобразе Лаўрэна мы бачым таго новага селяніна-кадгасніка, які пачынае 
па-новаму глядзець на усю прыроду, які з раба стыхіі прыроды ператвараедда 
Ў свядомага гаспадара прыроды, які пачынае зусім па-новаму глядзець на ўсе 
рэчы і з'явы соцыяльнага, маральнага і бытавога парадку. Сіла гэтага вобраза 
ў тым, што Самуйлёнак здолеў дастаткова поўна паказаць калгаспіка ў яго дачы- 
неннях да навакольнага свету. Адчуваерда--перад табой не ілюстраваная ідэя, а 
жывы, разумны чалавек- свядомы будаўнік новага жыцця. 

яго свая мова, часам перасыпаная старымі зваротамі, старымі словамі, 
У яго свой арыгінальны спосаб мыслення. 

гэтым творы няма той пагоні за ,событийностью", якая была ў ранейшых 
творах Самуйлёнка. Нават на першы погляд фабула апавядання- бедная, Але гэта 
толькі так здаедца. Апавяданне створана ў жанры псіхалагічных апавяданняў. 
Усялякае празмернае «Привлесенне событийности" (а яе мы наогул не адмаўляем, 
калі яна не робіцца самажыўнай) у апавяданні магло-б толькі пашкодзіць. 

Здавалася-б, гэтая-к самая ідэя ўзаемасувязі паміж грамадскім і асабовым, 
якая ставіцца ў творы «Пункт апоры'--павінна была-б мець не менш моднае 
мастацкае выражэнне. Далёка не тое мы маем у сапраўднасці. 

Аперан--навуковы работнік у галіне авіяцыі, у мівулым--начальнік авіяат- 
рада--сумуе, бачыце, таму.. што фізічны стан яго здароўя не дазваляе яму кі- 
раваць авіямашынай. Ён сумуе ла нейкай стыхійнай вольнасці летніка. Згадзімся 
З тым, што ў жыцці можна сустрэдра з такім фактам. Аперан сам называе свой 
сум змяшчанствам". Нас пікавіць, як Аперан пазбаўляецца ад мяшчанства. Апе- 
ран некалькі гадзін сядзіць у сябе ў пакоі, потым выходзіць на балкон, потым 
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зноў Ідзе ў пакой, потых ідзе ў кіно, якімсьці чынам выходзіць, што дэманструепда 
кінофільм, створаны якраз пра яго ўдзел ў грамадзянскай вайне. Пасля кіно, пасля 
таго, калі прадзе «брожения" у яго перабудове адбыўся--ён сустракаецца з тава- 
рышам па ўдзелу ў грамадзянскай вайне--Біргам. Бірг у некалькіх словах з па- 
Зітграматы пераконвае Аперана ў тым, то адрыў ад грамадства і замыканне 
ў сабе--рэчы пельмі шкодныя. Праз некалькі гадзін Аперан пачынае глядзець на 
свет зусім іншымі вачыма, ён ,перабудаваўся". Так людзі ў сапраўднасці не 
перабудоўваюцца. Адчуваецца, пісьмевніку не хаделася ісці па збітаму шляху 
паказу мінулага праз размову двух таварышоў, праз апавяданне таварыша (як 
тэта часта робіцца нашымі пісьменнікамі). Пошукі навізны ў падачы матэрыялу-- 
рэч добрая. Але тое, што аўтар абраў за новае ў падачы ўспамін пра мінулае-- 
якраз не адпавядаені ідэйнаму замыслу аўтара, ні фабуле апавядання. На першы 
погляд факт з кінофільмам зддае навізной у сэнсе падачы матэрыялу. Але гэты 
Факт неяк прыцягнуты за валасы ў аповесці. 

Каб паказаць поўна перабудову чалавека, мала паказаць яго мінулае, потым 
звесці на гадзіну з чалавекам- сапраўдным большэвіком. Неабходна перабудову 
паказваць ў канкрэтным дзеянні чалавека, у яго штодзённых суадносінах, дачы- 
неннях да навакольнага жыцця. 

Аперан больш думае, ніх дзейнічае. Яго адносін да навакольнага свету, па- 
казаных праз капкрэтвыя яго дзеянні, у ацавядаяні мы не заўважаем. .Думаючы" 
Аперап перабудаваўся. Аперан залішне займаецца »рэфлексіяй", залішне займаерца 
самааналізам. Жыпця Аперана, у поўным сэнсе слова, ў аповесці амаль няма, бо 
няма яго дзеянняў, а ёсць разважанві. Адсюль, каб паказаць перабудову гэтага 
чалавека, аўтар ухапіўся за кінофільм. А кінофільм выканаў-бы сваю службовую 
ролю вельмі добра, каб Аперан быў шырока паказаны ў дзеянні. Адсюль адчу- 
ваерца штучнасць увядзення ў аповесць кінофільма. 

Асаблівую ўвагу Самуйлёнку трэба было-б звярнуць на сваю мову. У боль- 
шасці яна носіць адзнаку афіцыйнасці, публіцыстычнасці, а часам кніжнасці. 

Вось як таворыць Аперан: «Эпоха будаўніцтва і пераробкі чалавечага матэ- 
рыялу аказалася мне не па плячу. Мне патрэбны рамонт. Я не вытрымаў іспыты 
ў новай, складавай абстаноўцы" (.П. Р.“, стар. 212). 

А вось гаворыпь аўтар вуснамі Аперана: 

«Усё гэта было там, далёка. Але ці-к меншай сілы, ці-ж меншай упартасці 
і самаадданасці патрабуе сучасны этап барацьбы, даны ўчастак содыялістычнага 
Фронту?" (стар. 204); 

А вось зусім няўдалае абыгрызанне слова націснуць", якое перакрыжоў- 
ваедца з газетнасцю, у горшым сэнсе слова. 

Гаворыць Васіль- старшыня калгаса: 

«- Заўтра пачынаем штурм. 

2. Трэба напіснуйь будзе..." (стар. 107). 

Наогул--большасць герояў Самуйлёнка гавораць не арыгінальнай і сваёй, 
а афіцыйнай мовай. 

Вось гаворыць сам аўтар: 

«Такім чынам. мае права ён, Сцяпан, стары пролетары, стаць на капітанскім 
мосціку" (стар. 25). 

Усё падобнае да слоў »такім чынам" ,надіснуць", яшчэ сведчыць пра слабыя 
моўныя сродкі аўтара. Гэтыя недахопы звязаны з недахопамі, якія характэрны 
для ўсяе творчасці Самуйлёнка. 

Іне авансы ідэалагічнага і мастацкага парадку могуць дадь сапраўдную 
пулёўку да творчых перамог пісьменніка. а больш удумлівае вывучэнне з'яў 
жыція, звязанасць з жыдцём, сур'ёзная і ўдумлівая прада пісьменніка над сабой. 


П. Хатуаёў. 
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Падрыхтоўка да Пушкінскіх дзён. 
Прэзідыум БелАН разгледзіў пытанне аб 
падрыхтоўцы да стагоддзя з дню емерці 
вялікага паэта Александра, Сяргеевіча 
Пушкіна. У мэтах папулярызацыі сярод 
прапоўных культурнай спадчыны Пушкіна 
вырашана правесці спедыяльную сесію 
Акадэміі, прысвечанўю жыццю і дзей- 
наспі паэта, Тэматычны план Пушкінскай 
сесіі даручана распрадаваць народнаму 
паэту БССР акадэміку Якубу Коласу. 

інстытуту Літаратуры імастартва дару- 
чана выпусціць да гадавіны спецыяльны 
нумар Запіскі інстытута”, прысвечаны 
Пушкіну і прыняць актыўны ўдзел у вы- 
данні твораў Пушкіна Белдзяржвыдатам. 

Усе навуковыя супрацоўнікі інстытута 

Літаратуры І мастацтва, філасофіі і наыя- 
мальных меншасцей прыцягваюцца да 
правядзення дакладаў аб Пушкіне сярод 
рабочых і калгаснікаў. 
Конкурс па біяграфію А. С. Пушкіна. 
Дзяржлітвыдат абвясціў конкурс на бія- 
трафію А.С. Пушкіна. Па ўмовах конкур- 
са гэта павінна быць брашура ў 4--5аў- 
тарскіх аркушаў. Тэрмін прадстаўлення 
рукапісу ў гатовым для друку выглядзе-- 
15 кастрычніка 1936 г. 

Біяграфічны нарыс павінен задаваль- 
няць усім патрабаванням навукова-папу- 
лярнай кнігі, 

На фоне пушкінскага часу содыяльных, 
Экапамічных, палітычных 1 культурных 
лэндэнцый эпохі павінна быць паказана 
жыццё паэта, яго творчасць 1 гістарыч- 
нае значэнне вялікага рускага паэта. 

У брашуры павінен быдь паказан 
светапогляд вялікага паэта івытлумачана 
яго грамадска-літаратурная дзейнасць 
і значэнне для развіцця сучаснай совец- 
кай літаратуры. 

Вызначаны. прэміі: 10 тысяч рублёў, 
5 тысяч рублёў, З тысячы рублёў. 
Пушкінскі каляндар: Па прапонове 
Пушкінскага камітэта каляндарная рэдак- 
цыя Содэгіза выпускае да стагоддзя з 
дня смерці Пушкіна мастацкі каляндар- 
пядідзёнку, прысвечаную памяці Пушкіна. 
Каляндар будзе выдадзен у колькасці 


рч 


950 тысяч экземпляраў на добрай паперы 
з вялікай колькасцю ілюстрадый. 
Пушкінскі вечар ў школах. У сувязі 
з набліжэннем сотай гадавіны з дня 
смерці Пушкіна ў школах Гомеля адбыў 
ся рад вечароў, прысвечэных памяці 
паэта, Адзін такі вечар нядаўна быў пра- 
водзен у школе М І. Сіламі школьнага 
драматычнага гуртка былі паказаны 
ўрыўкі з драмы ,Барые Галуноў“ і ін- 
спэніроўка паэмы Цыганы". Вучні высту- 
палі з дэкламацыяй асобных твораў Пуш- 
кіна. Таксама былі выкананы вакальныя 
і музычныя нумары. 
Маскоўская абласная Пушкінская камі- 
сія складае карту ўсіх месц у сталіцы 
і вобласці, дзе бываў вялікі паэт. Па 
папярэдніх падліках такіх пунктаў наліч- 
ваецца 101. 
Пераклады твораў Пушкіна на бела- 
рускую мову. Мад перакладамі твораў 
Пушкіна працуюць зараз беларускія 
паэты. Алесь Дудар скончыў дзве часткі 
«Еўсепія Онегіна”. Пятрусь Глебка пра- 
буе над перакладам ,Барые Гадуноў", 


Аркадзь Куляшоў перакладае паэму 
“Цыганы”. М. Хведаровіч перакладае 
«Каўказскі пленнік", Уся работа над 


Перакладамі павінна быць скопчана у 
лістападзе месяцы бягучага году. 
Зборнік народных песень. Акедэміяй 
Навук створана брыгада па падрыхтоўцы 
зборніка народных песень. У Акадэмію 
Навук СССР выязджаў навуковы пра- 
цаўнік для адбору народных песень, якія 
запісаны фалькларыстамі ў 1906 годзе 
на тэрыторыі былога Клімавіцкага павета. 
Адабрана для зборніка каля 4 песень, 
якія яшчэ да гэтага часу нідзе не дру- 
каваліся. 

Фальклорная секцыя адбірае народныя. 
песні з запісаў Шэйна 1 Раманава. Леп- 
шыя з іх былі ўключаны ў зборнік. 

У зборнік увойдзе таксама частка пе- 
сень, якія прысланы ў Акадэмію на 
конкурс лепшага запісу фальклора. 

Паседжанне рускай секрыі пры 
ССПБ. 9-га мая адбылося пашыранае 
паседжанне членаў рускай секцыі, па 
якім абмяркоўваліся пытапні перабудовы 
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работы. На сходзе прысутнічалі ваенныя 
таварышы, студэнты, рабочыя літгурткоў- 
ды і інш. - 

На сходзе абрана бюро секцыі і пры- 
няты план работы на летнія месяды. Вы- 
рашана правесці тры вялікія творчыя ве- 


чары, з іх адзін вечар будзе цалкам 
прысвечаны рабоце рабочых літгурт- 
коўпаў. 


На паседжанні было заслухава паведам- 
ленне аб выданні першага вялікага аль- 
манаха рускай секцыі. У альманаху, які 
разлічан на 12--16 аркушаў, прымуць 
удзел Галаўчынер, Шарапаў, Курдзін, 
Шапавалаў, Глазырын, Садоўскі, Шапіра 
і інш. 

Да юбілея Якуба Коласа. У гэтым 
годзе спаўняецца ЗО-годдзе творчай 
дзейнасці народнага паэта БССР Якуба 
Коласа. Прэзідыумам праўлення саюза 
совецкіх пісьменнікаў выдзелена камісія 
па правядзенню юбілея. У склад гэтай 
жамісіі! ўвайшлі тт. Купала, Клімковіч, 
Александровіч, Лынькоў, Галавач і інш. 

11-га мая пачаў свае гастролі ўвВі 
дебску рускі драматычны тэтр Заход- 
няй вобласді. Тэатр дасць у Віпебску 
45 пастановак. У рэпертуары: «Горе от 
ума“, »Отелло“, ,Аристократы”, »Дале- 
кое" і інш. 

20 мая ў Віцебску скончыў свае га- 
стролі Беларускі дзяржаўны тэатр оперы 
1 балета. На 25 спектаклях тэатра пры- 
сутнічала звыш 20 тысяч глядачоў. Тэатр 
выехаў на гастролі ў Гомель. 

У Відебску прыехаў украінскі тэатр 
імя Шэўчэнкі. Тэатр пакажа п'есы ,Пла- 
тон Крэчэт'. .Васса” Жэлезнова, «Пагі- 
бель зскадры" і інш. На вакзале ар- 
тыстаў сустракалі прадстаўнікі партый- 
ных і соведкіх арганізадый горада. Свае 
спектаклі тэатр пачаў мая п'есаю 
«Пхатон Крэчэт“. 

Новыя музыкальныя творы. Кампа- 
зітар Туранкоў апрацаваў для Дзяржаў- 
най капелы БССР пяць народных песень: 
«Ой, зялёненькі мой дубочак", Ты чыр- 
воная каліна", Забалела ты мая гало- 
ванька" і інш. Для ансамбля народных 
інструментаў Туранкоў напісаў музыку 
яБеларуская фантазія" і апрацаваў дзве 
яурэйскія народныя песні. 

Тэатр імя Вс. Мейерхольда прыехаў на 
гастролі ў Менск. Тэатр пакажа 4 спек- 
таклі--,Хес“ Остроўскага, «Свадьба Кре- 
яинского“ А.В. Сухова-Кабыліна, .33 06- 
морока" паводле трох жартаў А. П. Чэ- 
хава: Юбіхей", «Меднедь" і .Предложе- 
нне“ і «Горе уму“ Грыбаедава. 


СНК БССР прызначыў начальнікам 
Упраўлейня па справах мастацтва пры 


СНК БССР зав. Пасюкевіча, Петра Осі. 
пазіча. 


ПА САЮЗУ ССР 


Кіносдэнарый да 20-годдзя Кастрыч- 

піка. У маскоўскім доме совецкага пісь- 
менніка адбылася 11 мая пры ўдзеле 
тт. Кержэнцава, Шчэрбакова, Ангарава 
і Шумядкага нареда групы кінодраматур- 
гаў, якія прадуюць над сцэнарыямі для 
фільмаў да 20-годдзя Кастрычніцкай рэ- 
волюдыі. З дакладамі аб тэматычных пла- 
нах совецкіх кіноарганізадый на 1936- 
87 гг. выступілі тт. Усіевіч, Сакалоўская 
і Піотроўскй Аб сваіх творчых заяўках 
гаварылі прысутнічаўшыя на нарадзе 
пісьменнікі і суэнарысты. 
Большасць творчых заявак, як высвят- 
лася з дакладаў і выступленняў, не ад- 
павядаюць гістарычнаму значэнню юбі- 
лейнай даты, аўтары пе распрадоўваюць 
вялікіх праблемных тэм, якія соведкая 
кінематаграфія павінна асвятліць у дні 
вялікага рэволюдыйнага юбілея. 

Тав. Шчэрбакоў адзначыў, што з мно- 
гіх дзесяткаў названых на нарадзе сдэна- 
рыяў І тэм толькі 2-3 могуць з'явіцца 
сапраўднымі юбілейнымі творамі, якія 
вырашаюць праблему вялікага гістарыч- 
нага значэння: 

Тав. Шчэрбакоў і Кіршон паведамілі, 
што Саюз совеукіх пісьменнікаў сумесна 
з ГУКФ і камітэтам па справах мастаў- 
тваў у бліжэйшы час наладзяць самы пе- 
пасрэдны язгляд за ходам работы па пад- 
рыхтоўцы кіносдэнарыяў да 20-годдзя 
Кастрычніка. 

Шэкспіраўская сесія. Кафедрай заход- 
ніх літаратур ІКП літаратуры была пра- 
ведзена Шэкспіраўская сесія. На сесіі 
абгавораны даклады С. Дзінамава ,Кан- 
дэпцыя В. Фрычэ пра Шэкспіра“, А. Джы- 
велегава Італія іШэкспір“, І. Нусінава- - 
«Класавая прырода творчасці Шэкспіра“, 
М. Дзератані ,Шэкспір і антычнасць 
Б. Райх Шэкспір у апэнках германскага 
Фашыгма", С. Брэйдбурга Заўвагі Л. Тал- 
стога на тэкст трагедыі ,Рамсо і Джуль- 
ета", а таксама даклады слухачоў ІКП 
літаратуры: Ё. Красной--да пытання аб 
мове Шэкспіра, А. Наумавай--,Шэкепір. 
і народ“, Т. Рокотава і Нікалаевай. 

Юбілей Руставелі. Па пастанове ЦК 
КП(б) Грузіі у 1937 годзе будзе святка- 
вадца 750 гадовы юбілей з дня параджэн- 
ня геніальнага грузінскага паэта, аўтара 
паэмы ,Той, што носіць тыграеў скуру“ 
Шота Руставелі. Сярод іншых мерапрыем- 
стваў да гэтае даты мяркуецца выдаць ака- 
дэмічнае выданне гэтай паэмы. Для кан- 
чатковага ўстанаўлення тэкста паэмы Ру- 
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ставелі па пастанове ПК КП(б) Грузіі 
выдзелена камісія, якую ўвайшлі 


“праф. К. Кекелідзе, А. Шанідзе, 1. Джа- 


вахішвілі, І. Абуладзе, В. Берыдзе, С. Ка- 
кабадзе, пісьменнікі П. Ігорока і К. Чы- 
чынадзе. 


Памяпі аўрэйскага пісьмепліка Шо- 
лам-Алейхема. У маі споўнілася 20 год 
а дня смерці вядомага яўрэйскага пісь- 
менніка олам-Алейхема. На радзіме 
пісьменніка ў гор. Пераяелаўлі, Кіеўскай 
вобласці былі праведзены даклады аб 
жыцці І творчасці Шолам-Алейхема. 

Па пастанове Пераяслаўскага гарадско- 
га совета на сцяне доміка, ў якім нара- 
дзіўся і правёў сваё дзяпінства пісьмен- 
вік, прыбіта мемарыальная дошк: 

Юбілей народнага паэта Чувашыі 

В. І. Полорусова-Шэлепі. 

Чувашская рэспубліка святкавала 17мая 
ў г. Чэбоксары 30-дігоддзе літаратурнай 
дзейнасці і 55-годдзе з двя нараджэння 
старэйшага свайго народнага паэта Ніка- 
хая Іванавіча Полорусова-Шэлепі. 

Як і большасць чувашекіх дарэволю- 
дыйных пісьменнікаў, ён пачаў пісаць 
у перыяд рэволюцыі 1905--7 гг. Умо 
першы яго твор .Россия“ быў вострай 
сатырай на пара яго бюракратычную 
зграю--на царкву і папоў. 

Вялікая плённая работа Шэлепі асаб- 
діва развівалася паеля Кастрычніка. Яго 
творы выданы трымя вялікімі зборнікамі. 
Сярод гэтых твораў асабліва вызначаюцца 
песні пра вялікую пролетарскую рэво- 
люцыю, пра Чырвовую армію, пра Леніна 
і Сталіна, пра новую соцыялістычную 
Чуватыю. 

Урад Чувашскай рэспублікі, надаючы 
вялікае значэнне З0-гадовай творчай дзей- 


насці Шэхепі, пастанавіў правесці яго 
Юбілей як усерэспубліканскае свята. 

Пастановай ЦВК ЧАССР Шэхепі на- 
дана годнасць народнага паэта Чувашскай: 
рэспублікі. 

125-годдзе з дня нараджэняз В. Г. Бе- 
лінскага. Ленінградскія літаратурныя 
арганізацыі рыхтуюрца да 195-годдзя з 
дня нараджэння вялікага рускага публі- 
цыста ікрытыка В. Г.Белінскага. У доме 
пісьменніка імя Маяковскага, інстытупе 
рускай літаратуры, Акадэміі навук, шко- 
лах і рабочых клубах адбудуцца вечары 
і ўрачыстыя паседжанні, прысвечаныя 
памяці В. Г. Белінскага. 


ЗА мяжою 


Аптыфашысцкі з'езд польскіх пісь- 
меннікаў. 16 і 17 мая ў Львове адбыўся 
першы з'езд польскіх пісьменнікаў і ма- 
стакоў, прысвечаны абароне культуры 
супроць фашызма, 

На з'ездзе прысутнічалі відныя поль- 
скія пісьменнікі і публіцысты: Ржымоўскі, 
Ванда Васілеўская, Зегадловіч, Кручкоўскі 
і інш. З'езд абраў у ганаровы прэзідыум. 
Ромен Рахана, Максіма Горкага, Жуль 
Ромена, Генрыха Манна, Італьянскага 
антыфашысцкага пісьменніка Сілоне і 
польскага пісьменніка Апдрэя Струга. 
На з'ездзе была зачытана прывітальная 
тэлеграма ад парыжскай міжнароднай 
асацыяцыі абароны культуры. 

Група прафесароў Варшаўскага універ. 
сітэта і асобныя групы польскіх пісьмен- 
нікаў Варшавы і Кракава заявілі, што 
яны далучаюцца да пастаноў з'езда. 


АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ЛЫНЬКОЎ. 
РЭДКАЛЕГІЯ: А. Александровіч, Я. Бранштэйн, М. Клімковіч, Я. Колас, 
Я. Купала, М. Лынькоў, 1. Харык, К. Чорны. 


АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Соведкая, 68. Дом Пісьменніка. Тэлефон 25-394 


ЗАМЕСТ 


Ва. Маякоўскі--Два маі (верш) М ў 4 5 
Якуб Колас--У майскія дні (верш) . а а 5 
Платон Галавач--Носьбіты нянавісці (аповесць) . й 
Аркадзь Куляшоў--Людзі прагнуць (паэма, пачатак) 
В. Брэдель--Сцяг (апавяданне) ; а З а 
Уладзімер. Хадыка--Чырвоныя радкі (вершы) 8 


М. Паслядовіч--Вучоны верабей (апавяданне) Е 4 
Аз. Дулар--Дзяўчына (верш). 

Владзімір Кандраценя-- Фінал (апавяданне) . 

Ц. Алексеенка--Пастук (верш) 


А. Пятроў--Гансі (апавяданне) Р 
Дзел'ян Бедны. Раннія вершы р З 
Дзем'ян Бедны, Першае слова З 


В. Кірлоцін. Народнасць паэзі! Дзем'яна Беднага. . 
Г. Краснеўскі-Таленавіцейшы паэт нашай эпохі (артыкул). 


Янка Казека--З невычарпальнай крыніцы (артыкул) 


П. Хатулёў--Ад «Русальчыных сцежак" да. «Героя нацыі" (рэцэнзія) 


Хровіка. а 


Рэдактар М. Лынькоў Тэхрэдактар 1. Мілешка: 


Здана ў набор 7/У-36 г. Падпісана да друку 21/У-36 ; 
Аб'ём 1234 друк. аркуш. Знакаў у друк, арк. 60000. Папера 6293 н 
Тыраж 2000 экз, Зак. М? 549. Уп. Галоўлітбела 2 Б 1284. 


Друкарня імя Сталіна, Менск, Энгельса, 2. 


АДКРЫТА ПАДПІСКА 
НА ДРУГУЮ ПАЛОВУ 1936 Г. 


4 ШтОМЕСЯЧНЫ ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСОПІС 


ПОЛЫМЯ РЭВОЛЮЦЫІ 


ган. праўлення Саюза совецкіх пісьменнікаў БССР 


У 1936 годзе у часопісу «Полымя Рэволюцыі 
будуць змешчаны: 


З. Бядулі, К. Кра- 
Ц. газаная 
арэцкага, Р. аны Б. Мі- 
; С. Знаёмага, І. Шапавалава. 


. Кава; ля, Му- 
а, М. асве 


Тыньксва, Я 


Скр: 


ы і вершы: Янкі Купалы, Якуба Кола М. Чарота, 

г ДЫ, андровіча, П. Броўкі, П. Глебкі, Ул. Ха- 
,; Ар. Куляшова, М. ровіча, Кляш- 
ворнага В. Маракова рожнага, 
А. Звонака, А. Шарап 


гы: І. Гурска 

В. Глазырына, В. С 
ыкулы: праф. Бранштэй 
Л Бэндэ, В. 


А, Міровіча, В. Галубка, 
М. Ільінскага, 


А. Кучара, 
Замоціна, М. Мо- 
Птвінава, С. Куніцкага, 


тепшыя 
ратурна- 


Р 
ПАДПІСНАЯ ЦАНА НА ЧАСОПІС: 
і ч 12 руб. 


б руб. 
2 руб, 


пых твораў сі 
ў іншых 


Падпіска прымаецца аддзяленнямі, кіёскамі, упаўнава- 
жанымі Саюздруку і НОГІЗ'а, а таксама на пошце. 


Адрас рэдакцыі: Менск, бовецкая, 68, Дом пісьмеініка, тэл, 25-994. 
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